Фото: Игорь Скалецкий |
|
Недаром в Приморье Суйфэньхэ называют просто Сунькой. Въезд сюда наших граждан еще с 1990-х осуществлялся по упрощенной схеме, когда турфирма оформляет групповую визу буквально за сутки. А теперь и виз не нужно. Граница сухопутная - и автомобильные, и железнодорожные перевозки круглый год. По железной дороге в Китай завозят лес и уголь, и это так и называется: вагоны с лесом и углем. А вот трафик в обратном направлении обозначается множеством жаргонизмов. Китайский ширпотреб вывозят в основном «камазами», которые чаще все не «КамАЗы», а фуры любых марок. Что не взял «камаз» - доставит «помогай». «Помогай», местное словечко, рожденное в процессе русско-китайского общения, означает то же самое, что в Амурской области и Хабаровском крае «кирпич», а в Забайкальском «кэмел»,- человек, перевозящий коммерческие партии товара под видом личных покупок. А слово «челнок», кстати, здесь не употребляют.
Согласно особым правилам через таможенные посты граждане могут ввозить в Россию без пошлины до 50 кг некоммерческого товара. Еще лет десять назад профессиональным «помогайством» занимались жители целых поселков: ради вывоза груза турфирмы не только отправляли их в Китай отдохнуть бесплатно, но еще и приплачивали. После ужесточения таможенного контроля с 2009 года «помогайская» активность снизилась, но не исчезла.
Казалось бы, зачем нужны «помогаи», когда перевозка 1 кг товара из Суйфэньхэ «камазниками» обойдется клиенту вместе со всеми погранично-таможенными сборами в 90 руб., а через «помогаев» - 120-220 руб.?
Оказывается, что значительная доля «помогаев» сегодня обслуживает не рыночных оптовиков, а клиентов интернет-магазинов. Переносит через границу заказы покупателей одного из лидеров мировой интернет-торговли - китайского Taobao.
Здесь важны не только срок («помогаи» доставят значительно быстрее, чем сборная фура), но и сохранность товара: у «помогаев» нет перегрузов. А заказы на перенос в руках бывают самые разные, от одежды до хрупкой электроники и даже мебели. Чтобы оперативно набрать группу «помогаев», им и сейчас могут предложить бесплатную поездку, а иногда, как прежде, и доплатить по 500 руб. Однако для самих «помогаев» это уже давно не заработок: прибыль достается выполняющим заказ на перевозку турфирмам и руководителям туристических групп.
К бизнесменам-коммунистам
«Сейчас позвоню помощнику первого секретаря горкома партии Суйфэньхэ, попрошу показать журналистам местные достижения. У нас тут все по-соседски»,- Константин Ягодин, владелец портала visitchina.ru и рекламного агентства «Синематика», тянется к мобильному телефону.
Портал visitchina.ru задуман как источник туристической информации о Китае; по словам Ягодина, столь полного и подробного ресурса о туристическом Китае в русскоязычном интернете больше нет. Монетизируется проект за счет рекламы, которую дает китайский бизнес - отели, магазины, клиники. Вообще в обороте рекламного бизнеса Ягодина - а это еще производство рекламных роликов и прочее,- половина заказов с той стороны границы. Не только от предпринимателей, но и от городских отделов пропаганды. Как раз сейчас в Суньку для работы с клиентами отправляется сотрудница visitchina.ru Галина Блинова. И готова взять с собой корреспондента и фотографа «Денег».
В четыре часа утра в субботу грузимся в пустой автобус Владивосток-Суйфэньхэ. Хотя собственно грузиться нам предстоит на обратном пути. Тур из Владивостока в Суйфэньхэ (три дня и две ночи) стоит 4-5 тыс. руб. Однако если ты готов поделиться своими 50 кг, то есть взять чужой вес, то можно существенно сэкономить. Экономтуры - так и называют фирмы этот вид туристического продукта - предлагают от 500 руб. в зависимости от оставшегося туристу веса личных покупок. При 500-800 руб. лимит на собственные вещи - 5 кг, а при 2-3 тыс. руб. - 25 кг.
Мы заплатили по полной стоимости, но сообщили руководителю группы, что готовы тоже выступить «помогаями»: ему выгода, а нам репортаж. По мере приближения к границе автобус собирал на трассе пассажиров. Тут и китайцы, которые возвращаются домой, и обычные туристы с детьми. Уже где-то за Уссурийском в автобус ввалилась бригада пенсионерок 60-70 лет под предводительством энергичной женщины лет пятидесяти. Как я понял, это самый распространенный тип руководителя группы «помогаев».
На российской таможне, выгрузившись из автобуса, фотокорреспондент «Денег» расчехлил огромный профессиональный фотоаппарат. «Здесь нельзя снимать! - буквально забилась в истерике предводительница бабушек.- Вас задержат, а с вами весь автобус ждать будет!» Своим криком она привлекла внимание таможенника, и я понял, что специально.
После заселения в гостиницу наш руководитель группы ушел по делам, не забыв предупредить: «Что каждый из вас повезет, станет ясно перед отъездом. Но все будет сформировано так, чтобы походило на «для себя и семьи»,- каждая партия однотипного товара распределяется на разных людей. Будет, например, по пять трусов, по пять футболок и т. д. Придется запомнить, что у вас лежит, и на таможне не ошибиться, когда спросят».
Ягодин не преувеличил свои связи с местной парторганизацией: секретарь горкома дал команду в исполком, откуда прислали автомобиль и владеющего русским языком сотрудника по имени Шу Юн, или почему-то Витя. Оказалось, все русскоговорящие китайцы обязательно берут русское имя: им его назначают прямо на языковых курсах. Для удобства общения.
Ближайший к границе поселок Пограничный пребывает в упадке, а уже на подъезде к Суйфэньхэ кипит стройка: возводятся новые отели, торговые центры, жилые кварталы из монолитных домов. «В 1992 году, когда я впервые сюда попала, это была обычная деревня»,- вспоминает Блинова. Витя провозит нас мимо старого города - действительно, обычные деревенские домики да несколько старых каменных домов у железнодорожной станции, которые, по словам Вити, построены в ХIX веке, при царской России. «Вон видите вагоны с лесом,- кивает он на раскинувшуюся под мостом панораму станции,- сейчас много пиломатериалов, а раньше из России только кругляк шел».
После поездки по городу мы вместе с Блиновой наносим визиты вежливости.
«Рада видеть тебя, Саша,- приветствует Галина как давнего знакомого китайца лет тридцати.- Как бизнес? Когда рекламу давать будем?» Она достает из сумочки и дарит ему большую плитку шоколада «Россия». Саша, он же Чжэнь Жэньчао, хозяин больших меховых магазинов «Зимний дворец» и «Евромех». Господин Чжэнь шоколаду рад. «При любой возможности стараюсь привезти продукты из России - мед, муку, сок «Моя семья», масло «Золотая семечка»,- перечисляет он наши торговые марки.- В России все продукты экологичные, не то что у нас».
В магазине «Мир сумок» Галина достает новую шоколадку и уверенным шагом следует в директорский кабинет. «Андрей, просыпайся!» - кричит она в полутемное помещение. «Е-мое, Блинова приехала!» - доносится изнутри почти без акцента. С дивана поднимется и выходит к нам заспанный китаец лет сорока. «Андрей Ломоносов»,- представляется он. Настоящее его имя - Чжан Ю Гуан. Разумеется, так его русские клиенты никогда не запомнят. Впрочем, и китайцам русские имена, жалуется Ломоносов, даются непросто. «Что ни рожа, то Сережа»,- объясняет он. Чжан - успешный предприниматель, ездит на новом BMW, который купил в пересчете на рубли за 5 млн. Помимо этого магазина имеет точки в Пекине и Екатеринбурге и планирует открыть магазин в Москве. Кроме того, Ломоносов-Чжан - секретарь окружной ячейки коммунистов-бизнесменов.
Вечером с нами связался руководитель группы: «Таможня уже в курсе, что со мной «помогаями» едут московские журналисты. Только что знакомая на улице рассказала, что об этом уже весь Суйфэньхэ знает. Таможня и так на ушах - к ним едет какая-то московская комиссия. Так что на обратном пути вас уже ждут и примут по полной. «Помогайский» груз я вам теперь дать не могу».
На обратном пути к автобусу начинают подтягиваться те же туристы с огромными клетчатыми сумками. «Это не «помогаи» - для себя везут»,- замечает наш руководитель. В этот момент из-за угла показались китайцы, тянущие огромную телегу, которую не видно под здоровенными обтянутыми черной лентой коробками. «А вот это уже «помогайский» груз»,- подмигивает мне руководитель. Коробки предназначались для группы пенсионерок. На российской таможне их заставляли разрезать ленту, показывать содержимое, но всех пропустили. Сразу после пересечения границы коробки перекочевали в грузовик.
Братская помощь
Таможня - дело рискованное. «За «помогайскую» группу обычно проплачивают таможне - 500-1000 руб. с человека,- рассказывает бывшая руководитель группы, работавшая напрямую с владельцем груза.- А если нет четких договоренностей, это превращается в лотерею: как повезет. Своим таможенники позволят хоть «камаз» протащить, а чужих для плана возьмут. Лично у меня был случай: везла группу из 40 человек, и товар конфисковали. Мне пришлось оплатить его стоимость - около 1 млн руб., да плюс стоимость путевок несостоявшихся «помогаев»«. По ее оценкам, сегодняшняя доля «помогаев» среди отправляющихся из Владивостока туристов составляет 20%.
Успешный руководитель группы, оказывается, может заработать больше иной турфирмы. Помимо гонорара за «помогаев» он может и сам помочь туристу купить товар и получить комиссионные от китайского торговца (обычно до 30%). Например, с купленной туристом шубы платят $150-500. В общем, производные от слова «помощь» - и, добавим, речь идет о небескорыстной помощи - звучат здесь постоянно.
По словам игроков турбизнеса, сегодня большинство турфирм Приморья переключились на другой приграничный город, Хуньчунь - туда в отличие от Суйфэньхэ ездят не в шоп-туры, а лечиться. У некоторых фирм сейчас 70% клиентов едут именно в Хуньчунь. Как мне по секрету рассказали руководители групп, на этом направлении они зарабатывают на комиссии даже с ресторанов, не говоря уже о медицинских центрах. Допустим, протезирование зубов обойдется туристу в 100 тыс. руб. (заметно дешевле, чем во Владивостоке). До половины этой суммы делят между собой «помогаи»: переводчик с китайской стороны, руководитель группы, иногда турагентство. Поэтому в Хуньчунь руководитель группы ездит вообще без зарплаты от фирмы. Конкуренция на китайском направлении туристического рынка Приморья настолько высока (а с отменой виз в приграничные городки будет еще выше - потребность в агентстве снизится), что все работают с минимальной маржей. По словам Виктории Шевченко, менеджера по туризму местного отделения «Трансаэро тур», наценка агентства на путевку стоимостью 5300 руб.- всего 600 руб. Поэтому все заинтересованы в «помогайских» группах. Бывает, что агентство собирает группу из 20-45 человек, привлекая низкой ценой (продает путевки по себестоимости), зато руководитель группы потом делится с агентством комиссионными.
Поработать «помогаем» можно самым неожиданным способом. Евгений из Находки четыре года назад был, как он говорит, лицом и печенью ресторана в одном китайском городке. «Приходишь к восьми вечера в ресторан - для тебя уже накрыт персональный стол. Сидишь, выпиваешь, закусываешь - вся еда и водка хорошие. В двенадцать ночи уходишь, если пьян - бесплатно увозят на такси. И вот за это мне платили 200 юаней в день - при средней зарплате в Китае 2000 юаней в месяц,- смеется Евгений.- Просто присутствие иностранца, европейца говорит об уровне заведения - привлекает «жирных» клиентов».
Онлайн с посредником
Большое офисное здание. Следую по указателю «Интернет-магазин Вещичка. Весь Китай on-line» и выхожу к небольшой комнатке с табличкой «Вещичка. Выдача заказов». Заглядываю через приоткрытую дверь: в одном углу шеренга упакованных в фирменные пакетики заказов, а в другом - только полученный груз. Прохожу дальше и попадаю в уютную комнатку, обставленную простенькой, но стильной розовой мебелью. «Нравится? - улыбается Екатерина Ескина, хозяйка компании.- Мебель для себя мы тоже на Taobao всю заказывали». Еще совсем недавно (до декабря 2013 года) оплатить на Taobao товар российской картой и оформить прямую доставку в Россию было невозможно. Именно поэтому и появились посредники Taobao, которые покупают товар для клиента, получают в Китае, перевозят в Россию и отправляют клиенту.
Бизнес «Вещички» устроен просто: клиент заходит на их сайт veschichka.com, где находит каталог товаров на русском языке (сам taobao.com только в иероглифах), выбирает нужное изделие и попадает по ссылке уже в выбранную категорию на сайт самого китайского магазина, где может выбрать по картинке. Дальше копирует ссылку выбранного товара и отправляет по электронной почте оператору «Вещички» или составляет заказ в личном кабинете на сайте: мол, хочу вот такое, такого-то размера, цвета.
Оператор уточняет все параметры, проверяет наличие товара, еще раз согласует с клиентом, получает от него предоплату через российскую платежную систему. А дальше заказывает на taobao.com и оплачивает китайской карточкой. Адрес доставки - склад партнерской компании в Суйфэньхэ. «Здесь очень важно, что там товар сразу проверят на соответствие параметрам заказа - по цвету, размеру и т. д.»,- поясняет Екатерина. Комиссионные «Вещички» - дополнительные 15% к цене Taobao. С учетом близости к Китаю, то есть скорости получения заказа, услуги посредников Taobao в Приморье очень популярны, несравнимо даже с Москвой. Пока мы разговаривали, в офис непрерывно приходили клиенты - большинство предпочитают забрать товар прямо со склада посредника во Владивостоке. За прошлый год «Вещичка» выполнила около 5 тыс. заказов - в основном покупают одежду.
Даже сегодня, после того как появилась возможность прямой покупки, бизнес посредников Taobao вряд ли исчезнет: их преимущества - сервис по контролю заказа и схема доставки. Если отправлять почтой непосредственно из Китая, например, в Москву, то доставка, по словам Екатерины, выйдет дороже, чем с завозом во Владивосток. Такие посредники сами доставкой из Суйфэньхэ не занимаются - просто заключают договор с транспортной компанией, и получают груз уже полностью «прошедший таможенную очистку» на складе во Владивостоке. Схема этой доставки, равно как и уплата пошлин, их не касается. Нельзя сказать, что все, но очень многие транспортные компании везут товар интернет-магазинов силами «помогаев» без уплаты пошлины.
Другой посредник Taobao, пожелавший остаться неизвестным, работает прямо в своей квартире. Сразу у входа натыкаюсь на уже знакомые «помогайские» клетчатые баулы и замотанные в черную пленку коробки, точно такие пару дней назад перевезли бабушки из нашего автобуса. Возможно, это они и были.
В свете закона об ограничении покупок в зарубежных интернет-магазинах, когда покупки от €150 будут облагаться 30-процентной пошлиной, бизнес посредников вдвойне востребован, «помогай» ведь перевозит товар через границу как бы для себя, то есть без пошлины, а покупатель заказывает уже как бы в российском магазине. Собственно, через то же «окно на границе» в Суйфэньхэ везут и товар, заказанный на eBay.
Вообще в доставке через китайскую границу есть своя специфика. По словам Юрия Сингура, основателя компании «Спецросимпорт», китайские таможенники в отличие от коллег на европейских границах не отвечают на запросы российской стороны, и проверить соответствие деклараций невозможно.
Сингур организует закупку и доставку из Китая автомобильным и морским транспортом, даже содержит собственный консолидационный склад в Суйфэньхэ. Стоимость логистических услуг - $1 с кг без учета пошлин. «Товар, как правило, мы закупаем для себя, а потом доставляем,- рассказывает Сингур.- Везем в основном оборудование, мебель, транспортные средства. А вот с ширпотребом не связываюсь - его обычно уже оплатили в Китае и нужно просто доставить. А если формально покупателем и импортером числюсь я, то формально я должен перевести за товар деньги в Китай - допустим, $300 тыс. за партию кроссовок. Мне это неинтересно, а многие, наоборот, пользуются - отличный способ увода денег за границу».
Земля Хайшэньвэй
В Приморье мы прибыли в канун Нового года по восточному календарю. По словам местных жителей, большинство китайцев разъехались на двухнедельные каникулы, и до праздника фонарей, 14 февраля на улицах никого нет. Не знаю, что означает «никого нет» по меркам Владивостока, но нам китайцы встречались везде - представляю, сколько их в обычное время. Китайское влияние хорошо заметно в местном наречии: дом здесь называют «фанза», а еду - «чуфан». Но самым «китайским» городом края считается Уссурийск - он и к границе поближе. Там находится один из самых дешевых и самых больших в России китайских рынков. Его еще называют ночным - днем торгуют в розницу, а ночью загружают фуры оптовикам.
Уже на подходе к рынку встречаются китайские продавцы за уличными лотками. При входе видим надпись: «Плата за туалет - 10 р.», продублированную иероглифами. На самом рынке то тут, то там едят из плошек деревянными палочками. Впрочем, очень много продавцов и европейской внешности. «Мы тут «помогаями» работаем,- поясняет женщина в секции курток.- Иностранцы не имеют права заниматься розничной торговлей. Китаец может тут в секции работать, типа «информировать о товаре», но деньги от покупателя в руки берем только мы. Они за это платят 300-400 руб. в день». Почти все китайцы на рынке - нелегалы с просроченными визами или с разрешением находиться в другом регионе. Кто-то снимает квартиры, но многие до сих пор живут там же, на рынке, в надстроенных контейнерах. «Они все тут, но мы вам их берлоги не покажем,- замотал головой краснолицый мужик, торгующий отечественными меховыми шапками.- Да, мы конкуренты, но если не будет китайцев с их барахлом, то и нас тоже тут не будет - кто ж на этот рынок пойдет?» По словам краснолицего, прежний хозяин рынка платил полиции, и китайцев не трогали, а новый платить отказался - теперь нелегалов постоянно ловят. «Но как ловят? - замечает он.- Берут стандартную таксу 3 тыс. руб. и отпускают». Помимо рынков много китайцев занято в строительстве-ремонте и, разумеется, в сельском хозяйстве.
Руководители дальневосточных совхозов давно поняли, что чем обрабатывать землю самим, легче сдать ее в аренду китайцам. «Знаете, сколько у нас тут смешанных браков? Тут по деревням много детей русско-китайской национальности»,- сыплют подробностями уссурийские продавцы. Садимся в автомобиль и едем за 20 км от Уссурийска. Начиная от деревни Борисовка и дальше, вдоль других селений - замерзшие поля, сплошь заставленные парниками и примитивными, построенными чуть ли не из навоза с соломой мазанками-бараками - что-то вроде вахтовых поселков. Подъезжаем к одному из них. На улице никого. Может, разъехались на Новый год, тем более что зима вообще не сезон? «Куда они денутся, нелегалы-то? Их же потом не впустят назад,- сплевывает наш водитель.- Прячутся просто. И следят за нами - тут везде спрятаны камеры наблюдения».
Охотно верю, тем более что на крыше мазанки виднеются солнечные батареи. Наконец к нам выходят двое китайцев. Мы поясняем, что журналисты, хотели бы посмотреть их быт и работу. Проходим в один из немногих отапливаемых углем парников, здесь сейчас готовят рассаду кабачков и томатов. Впустить нас в жилые постройки отказались: «Капитана уехал - без него нельзя». На другой вахте мы застали только местного бомжа, который сообщил, что дежурит тут один, а китайцы уехали. Судя по обилию сохнущего рядом белья - соврал. А на третьей вахте выйти из автомобиля вообще не удалось - видимо, предупрежденные о нашем приближении китайцы спустили с цепей огромную свору собак. Пришлось разворачиваться и уезжать. Быстро ехать по замерзшему грунту не получалось - собаки гнались за машиной, грызли колеса и пластиковые пороги. Отстали они только через полкилометра.
Вернувшись во Владивосток, мы заехали в художественную студию «Мост», где продаются картины русских и китайских художников, а заодно разные принадлежности для рисования. Ее хозяин Сюэ Хулинь (на визитке у него написано «Хулинский Сюэ», хотя Хулинь - это на самом деле имя) давным-давно гражданин России, а китайского гражданства лишен. Уже будучи кандидатом юридических наук, в 1989 году он принял участие в известных выступлениях на площади Тяньаньмэнь. После этого будущего в Китае для него не стало. В России он постоянно живет с 1996 года. Женился на русской, две дочки уже большие. По-русски говорит абсолютно свободно и почти без акцента. По оценкам Сюэ, китайцев в Приморье около 30 тыс. «Насколько реальна «китайская угроза» Дальнему Востоку, зависит от политики российского правительства, которое, на мой взгляд, недостаточно уделяет внимания его развитию, плохо удерживает людей,- рассуждает Сюэ.- Землю в районе Владивостока китайцы традиционно считают частью исторического Китая - называют Хайшэньвэй, в переводе - «Бухта трепанга»».
Если русские отсюда уйдут, то на их место придут китайцы, рассказывает нам Сюэ. Он объясняет, что это, конечно, никакой не целенаправленный захват - просто люди стремятся туда, где есть свободная земля, рабочие места, больше возможностей элементарно прокормиться. И по тому, какой мы увидели приграничную жизнь, трудно с ним не согласиться.
Алексей Боярский,
Журнал «Коммерсантъ Деньги» №5 от 10.02.2014, стр. 25