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От юности Христа возлюбил 
еси, блаженне, и Тому Единому 
работати пламенне вожделев, 
непрестанною молитвою и 
трудом в пустыни подвизался 
еси, умиленным же сердцем 
любовь Христову стяжав, 
избранник возлюблен Божия 
Матере явился еси. Сего 
ради вопием ти: спасай нас 
молитвами твоими, Серафиме, 
преподобне отче наш.

ДОРОГИЕ ДРУЗЬЯ!ДОРОГИЕ ДРУЗЬЯ!
Если вы готовы помочь нашему 
изданию регулярно выходить в 
свет, развиваться и радовать по-
читателей изящной словесности 
качественной литературой, если 
желаете одарённым литераторам 
найти своего читателя – в ваших 
силах совершить перевод любой 
приемлемой для вас суммы на 
счет « Литературного меридиана».
Номер нашего счета в системе 
 Яндекс-деньги: 41001884919176
Перевод можно осуществить в лю-
бом отделении Сберегательного Сберегательного 
Банка РоссииБанка России, а также в Интернете. 

Ежемесячник
 «Литературный меридиан» 

основан 15 января 2008 года, 
в день памяти святого преподобного 

Серафима Саровского чудотворца
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Александр КАПИТАН,Александр КАПИТАН,
г. Владивостокг. Владивосток

Александр Кириллович –
проректор по творческой работе Дальневосточной 
государственной академии искусств, профессор, за-
служенный артист РФ.

В 1981 году окончил Дальневосточный государ-
ственный институт искусств по классу «баяна» (класс 
заслуженного деятеля искусств РФ, профессора Г. Ни-
зовского).

В 1986 году окончил ассистентуру  – стажировку 
Российской академии музыки им. Гнесиных (класс на-
родного артиста РФ, профессора Ф. Липса).

С 1981  г.  – преподаватель, с 1993  г.  – доцент, с 
2003 г. – профессор Дальневосточной государствен-
ной академии искусств по классу баяна.

В 2001  г. А.  Капитану присвоено почётное звание 
«Заслуженный артист РФ».

За достижения в области музыкального исполни-
тельства в 2001 г. А. Капитан награждён премией Гу-
бернатора Приморского края.

Руководитель проекта «Исполнительское искус-
ство на русских народных инструментах в Примор-
ском крае, как сохранение и развитие национально-
го искусства в современных условиях», удостоенный 
Гранта Президента РФ в 2007 г.

Александр Капитан – артист ансамбля «Русское ин-
струментальное трио "Владивосток"» – лауреат мно-
гочисленных международных конкурсов.

Вузовский стаж – 30 лет. Подготовил 50 выпускни-
ков, которые успешно работают в учебных и концерт-
ных заведениях Сибири и Дальнего Востока. Студен-
ты класса А. Капитана показывают высокий уровень 
профессиональной подготовки на Государственных 
экзаменах, кафедральных и внутривузовских кон-
курсах; ведут активную концертную деятельность 
на Дальнем Востоке, в Сибири и за рубежом. Среди 
учеников лауреаты международных и всероссийских 
конкурсов – И. Шкаробейников, И. Акчуваков, С. Суха-
нов, Н. Пикутский, А. Бредихин, Т. Киселёва, Е. Слинь-
ко, А. Иванов, С. Герасимов, Т. Буданова.

 На Дальнем Востоке А.К. Капитан впервые испол-
нил сочинения для баяна С. Губайдулиной, М. Брон-
нера, С. Беринского, В. Зубицкого, А. Пьяццоллы, Р. Га-
льяно и др. В 2007 г. состоялась Российская премьера 
концерта для баяна и камерного оркестра финского 
композитор Аулиса Саллинена «Вариации Варравы». 
Он первый отечественный баянист, выступивший с 
японским симфоническим оркестром. В 1993 г. в со-
провождении Хиросимского симфонического орке-
стра (дирижёр Т. Танака) прозвучала Симфония «Ро-
бусто» В. Зубицкого.

C 1995 г. А.К.  Капитан сотрудничает с ансамблем 
 камерной музыки «Кончертоне».

Им было записано семь СD как сольных так и в 
составе инструментальных ансамблей. Высокий 
уровень исполнительского мастерства А.К.  Капита-
на подтверждён на Всесоюзных и международных 
конкурсах. Он лауреат Всесоюзного конкурса им. 
И.  Паницкого (Бишкек, 1990, диплом 1-й степени), 
в составе трио «Владивосток» является лауреатом 
Международного конкурса им. Г. Шендерева, Россия, 
1997  г.  – Серебряный диплом; 17-го Международ-
ного конкурса «Grand Prix», г.  Бишвиллер, Франция, 
1997 г. – Гран-при и золотая медаль; II Международ-
ного конкурса баянистов-аккордеонистов, г.  Пекин, 
1999 г. – 1-я премия; 38-го Международного конкурса 
баянистов-аккордеонистов, г. Клингенталь, Германия, 
2001 г. – 3-я премия.

 Автор и составитель сборников концертного ре-
пертуара для баяна и ансамблей народных инстру-
ментов; автор многочисленных публикаций в перио-
дической печати.

А.К.  Капитан принимает участие в качестве члена 
жюри в работе многих международных конкурсов. 
Является членом Руководящей группы «Межрегио-
нальной ассоциации баянистов и аккордеонистов» 
(МАБА, г. Москва).

В нашей новой рубрике мы планируем представить читате-
лям сотрудников редколлегии, членов общественного совета 
«Литературного меридиана», а также неравнодушных авторов-
подписчиков, чьими стараниями «ЛитМ» выходит в свет.

Редакция
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ДОРОГИЕ МОИ 
«ПАРУСА»

Эльвира Эльвира КОЧЕТКОВА,КОЧЕТКОВА,
г. Владивостокг. Владивосток

Тогда, в 2002 году, казалось: всё это несерьёзно. 
Стишки, вечерние посиделки, дебаты... Просто отдых 
после настоящих серьёзных дел: лекций, лаборатор-
ных и практических занятий с курсантами на кафедре 
физики. Я не могла предположить, что встреча с лите-
ратурной студией изменит мою жизнь в корне, почти 
на биологическом уровне, почти до сердечного рит-
ма... Но сегодня, через десять лет, понимаю: приход в 
студию «Паруса» в Морском государственном универ-
ситете стал для меня вторым рождением. И не только 
для меня. Такое уникальное в техническом вузе явле-
ние, как литературная студия, позволило раскрыться 
с творческой стороны многим моим коллегам, препо-
давателям «сухих теорий», будущим мореходам и бы-
валым мариманам, уже отстоявшим свою последнюю 
вахту. Люди морской профессии или просто живущие 
у моря оказались, как положено, романтиками, имею-
щими свой взгляд на жизнь и особый опыт, которым 
хотелось поделиться. Стало ли это Литературой – по-
кажет время. Только штормы, штили, дальние походы 
и просто жизнь, увиденные глазами студийцев и на-
шедшие своё отражение в их произведениях, – это 
десятилетняя история, законно вставшая на полки 
морского музея. И – живительная память людей, ко-
торым есть что рассказать другим: детям, внукам, зна-
комым и незнакомым современникам и тем, пока не-
ведомым, читателям, кто когда-нибудь возьмёт в руки 
книги, рождённые нашими «Парусами».

Как тепло, со всеми драгоценными подробностями, 
мы вспоминаем о детстве, так я вспоминаю о детстве 
литературном. Это значит – о студии. «Парусам» ис-
полняется десять лет! Я имею сегодня радостную воз-
можность рассказать о том, как всё было. 

Явился случай. Кто-то, встреченный в коридорах 
вуза и знавший о моих поэтических пробах, выронил 
набегу: «А у нас теперь есть литературная студия...» 
Тогда это произвело такое же впечатление, как если 
бы этот кто-то сказал, например: «В вашем расписа-
нии поменяли местами вторую и третью пары...»

Не знаю, зачем задержалась в объявленный день 
после занятий, почему не пошла домой, где ждали 
муж и двое маленьких детей, зачем понесла свои не-
счастные строчки на суд неизвестных мне людей в зал 
заседаний на втором этаже главного корпуса. Помню 
сидевших рядом и напротив за овальным продолго-
ватым столом, помню поимённо, в лицах и взглядах, 
голосах и жестах. До слова, до интонации... Владимир 
Тыцких, Юрий Кабанков, Вячеслав Протасов, Сергей 
Юдинцев, Олег Матвеев, Валерий Кулешов, Мариан-
на Смирнова, Николай Китайский, Виталий Голдобин, 
Анастасия Осокина... Второе заседание студии – пер-
вое в моей жизни. Позже появились Владислав Гуса-

ров, Сергей Барабаш, Евгений Антипин, Галина Якуни-
на, Елена Глебова, Ольга Левашова и многие другие.

Сегодня хочется понять, что происходило в тихом 
вечернем пространстве зала заседаний, куда после 
работы сходились, съезжались, забредали очень раз-
ные люди. Чего искали там для себя? Душевного раз-
говора, совета, поддержки? Вело ли их одиночество, 
влекла ли красота поэтического слова, притягива-
ли какие-то люди или жажда познания собственных 
возможностей, стремление ощутить, увидеть свой 
предел и попробовать приблизиться к нему... А может 
быть – банальное тщеславие, в центре которого – же-
лание увидеть свой текст напечатанным? И в какой 
мере они получали то и другое, и что происходило со 
мной?

Припоминаю своё любопытство. Простое человече-
ское любопытство к миру, которое привело когда-то 
на физфак. Интерес к материи словесной как к чему-
то вершинному в человеческой деятельности лежал 
глубже. Он оставался неосознанным, но он был, таился 
и ждал своего часа. Этот интерес, на мой сегодняшний 
взгляд, должен присутствовать во всяком мыслящем 
человеке и однажды в какой-то счастливый момент 
явить себя. Как необременительная склонность, или 
обязывающая способность, или мучительный талант. 
Склонность, способность, талант быть писателем или 
читателем. Причём, читателей должно быть непре-
менно больше, и быть читателем надо тоже учиться. 
Студия учила и этому. Так я считаю сегодня.

Мои стихи «разгромили». Однако в этом «разгроме» 
и кроется тайна, содержится какой-то изначальный 
смысл, которые многое определили на годы вперёд. 
Жалею об отсутствии подробной записи. Поговори 
со мной по-другому, я бы, возможно, никогда туда не 
вернулась и больше ни строчки не написала. А тогда 
чувство красоты и что-то ещё (может, логика, как ни 
странно) позволили увидеть красоту и убедитель-
ность аргументов. Помогло равное открытию ощу-
щение таланта, редкой терпимости, честности и не-
сомненной природной интеллигентности говорящих. 

Остальные новички подвергались ни больше, ни 
меньше – ровно таким же экзекуциям. Думаю, мно-
гим из них не хватило смирения, веры в возможность 
существования вне себя кого-то Умного и Знающего. 
Победили гордыня, самоуверенность, глухота, зат-
мившие способность к самокритике, а значит, и к са-
моразвитию. Кто-то заранее ставил себя на пьедестал, 
на вершину и был обречён двигаться дальше по един-
ственно доступной траектории – траектории паде-
ния. Новички менялись, я видела их разные и в то же 
время схожие человеческие реакции, после которых 
многие студию покидали. В других интерес к Слову 
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усиливался, подпитывался атмосферой творчества 
и дружеского соучастия, утвердившимися в студии. 
Анализ самодеятельных текстов, учёба на ошибках 
и классических примерах, дискуссии, споры – всё 
здесь было настоящее. Любой вопрос самого неис-
кушённого «приготовишки» не оставался незамечен-
ным, находил ответ, благодаря людям, составляющим 
«мэтрическую» основу «Парусов». Писатели, мягкие в 
остальных проявлениях, в части, касающейся красоты 
и гармонии текста, были тверды и упрямы. Никогда не 
забуду услышанного там: правду надо заслужить. И се-
годня я понимаю: красота – это прежде всего правда, 
а правда есть красота. Правда и Красота не подведут. 
Однажды Владимир Тыцких, заметив мои творческие 
муки, произнёс: почему ты решила, что должна быть 
счастливой? Совершенно миролюбивый Вячеслав 
Протасов на мои «легко пришедшие строки» возраз-
ил: стихи должны рождаться с кровью. Конечно, в та-
кой литературной «кухне» мог выжить не всякий, но 
если выживал – то не зря.

Студийцы правили тексты, шлифовали рифмы и 
обретали плодотворное единство взглядов и оце-
нок. Их творчество начинало жить на страницах 
одноимённых альманахов «Паруса», издание кото-
рых в морском университете на несколько лет ста-
ло доброй традицией. На обложках – фото авторов, 
галерея знакомых лиц: студенты и преподаватели, 
учёные и библиотекари, курсанты и бывалые море-
ходы. Сегодня многие разлетелись по стране и по 
миру, но никто из них не забудет своего первого пе-
чатного слова, пусть не особенно выдающегося, не 
очень художественного, но обязательно искреннего, 
немножко морского и непременно дальневосточ-
ного. И знаю по себе – новичкам, дебютантам очень 
важно, что рядом с ними на страницах всех четырёх 
сборников, успевших выйти в свет, опубликованы 
профессионалы, признанные мастера художествен-
ного слова. Это обстоятельство тоже способствовало 
тому, что для кого-то из авторов- студийцев литерату-
ра постепенно стала жизнью.

Сегодня «Паруса», в силу неодолимых причин, по-
кинули «территориальные воды» морского государ-
ственного университета. Одновременно ушла и тра-
диция регулярного издания литературного сборника. 
Однако теперь «Парусам», как кораблю в открытом 
океане, сопутствуют иные свежие ветры, видны не-
ожиданные горизонты, открываются новые возмож-
ности.

Целый ряд проектов, в которых студийцы принима-
ют непосредственное участие, вышли за географиче-
ские пределы Приморского края и Дальнего Востока: 
Арсеньевский культурно-просветительский ежеме-
сячник «Литературный меридиан», издательская про-
грамма «Народная книга», журнал «Сихотэ-Алинь» и 
автопробег, посвящённый Дням славянской письмен-
ности и культуры, находятся в поле зрения централь-
ной прессы и критики, сети Интернет, российских и 
 зарубежных читателей и писателей. 

Родство студии с «Литературным меридианом», что 
называется, кровное и неразрывное. Авторами еже-
месячника, который так и просится стать толстым 

журналом и не становится им лишь по финансовым 
причинам, являются многие студийцы. Планка, за-
данная изданию главным редактором Владимиром 
Костылевым, для иных начинающих оказывается се-
рьёзным испытанием и в то же время стимулом, под-
вигающим на развитие в литературном творчестве. 
Многих из них в будущем, несомненно, ожидает ра-
дость дебюта. Главного же редактора очень хочется 
поблагодарить за твёрдость и принципиальность, за 
разборчивость в отборе материалов для публикации. 
Всемерно поддержать его в стремлении сохранить 
издание в качестве литературной площадки, дающей 
старт многим из нас, – одно из важнейших дел нашей 
литературной студии. Должна признаться, что и мои 
первые поэтические опыты появились на страницах 
«ЛитМ», и я никогда этого не забуду. Очевидно: с при-
подниманием художественной планки издания ра-
стут и авторы. Можно сказать, мы взрослеем вместе. 
Каждый номер ежемесячника становится желанным 
гостем очередного заседания студии, в процессе пре-
зентаций и обсуждений находит новых читателей, 
критиков и, конечно, авторов.

Другой площадкой для нас стал журнал «Сихотэ-
Алинь». Попадание на его страницы через строгие 
фильтры редакционного совета – знак качества, се-
рьёзное признание, открывающие дорогу в самые ав-
торитетные периодические издания. Есть и встречное 
движение: многие известные авторы центральных из-
даний, считающихся флагманами отечественной пе-
риодики, всё больше признают «Сихотэ-Алинь» своим 
родным, русским журналом и активно сотрудничают с 
ним. Это наш вклад в создание единого литературно-
го пространства, в сближение и объединение разроз-
ненных писательских групп и отдельных литераторов. 
За это собирание на фоне всеобщего развала во всём, 
чем сегодня живёт русский человек, хочется сказать 
спасибо людям, составляющим редакционный совет 
журнала. Часть из них стояла у истоков нашей литера-
турной студии и остаётся в ней по сей день. 

Практически я всё время говорю об одних и тех же 
людях. Десятилетие – срок немалый. В одночасье ис-
чезают сегодня государства. И невольно задумаешь-
ся, что же столь долгие годы цементирует отношения 
ничем не обязанных друг другу, самодостаточных и 
по-разному талантливых писателей, какими являются 
Вячеслав Протасов, Юрий Кабанков, Владимир Тыцких 
и Валерий Кулешов? Что заставляет их терпеливо во-
зиться с «пишущим молодняком», править «кривые» 
строки, приходить на заседания «Парусов» в дождь и 
снег и – нередко – выслушивать обиды непризнанных 
гениев? Думала об этом не раз. И, наверное, знаю от-
вет. Это всё та же Правда. Кому как не им знать, сколь 
тернист путь к формальному и неформальному при-
знанию, знать цену подлинного успеха и тяжесть вы-
нужденного молчания, знать разницу между словом и 
Словом? Вновь и вновь открываю их книги, читаю кра-
сивые, добрые, уносящие ввысь строки и понимаю: 
судьба свела меня и моих друзей-студийцев с заме-
чательными неординарными людьми, занимающими 
достойное место в литературе, с Учителями, которым 
не перестану быть благодарна.
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Путеводитель

Юбилей Александра Фадеева – 110-летие со дня 
рождения  – прошёл в конце декабря 2011 года в 
атмосфере обычной для Москвы дискуссионно-
сти. Кем считать Фадеева – политиком или худож-
ником? Либералы, конечно, назвали политиком 
(Н. Сванидзе на вечере в ЦДЛ) и пропагандистом, 
то есть писателем-коммунистом (Евгений Лесин в 
статье «Смерть коммуниста», НГ Exlibris от 22 де-
кабря 2011). А вот любители русской литературы 
назвали его художником, который сформировался 
под влиянием великого учителя Льва Николаеви-
ча Толстого (Сергей Есин в статье «Жизнь и гибель 
богов», «ЛГ», № 51 от 21-27), и крупным писателем 
в контексте мировой литературы ХХ века (Николай 
Анастасьев на вечере в ЦДЛ 20 декабря 2011 года). 
Та и другая точки зрения обуславливают и отноше-
ние к личности человека, страсти вокруг которо-
го не утихли через 55 лет после его трагической 
смерти – самоубийства 13 мая 1956 года; вспыхну-
ла целая гамма чувств – от желания развенчать до 
восторга. Евгений Лесин, например, доволен, что 
книги Фадеева исчезли из школьной программы: 
«Думаю, когда (или если? – Р.Л.) за КПРФ перестанут 
голосовать миллионы, Фадеева вернут в школь-
ную программу», – менторским тоном заявляет он 
в конце своей статьи. Похоже, опасается влияния 
книг на подрастающую молодёжь. И правильно де-
лает, что опасается.

Художник классической, толстовской традиции 
на многих из нас в детстве оказал огромнейшее 
влияние, что нашло своеобразное подтвержде-
ние на литературно-музыкальном вечере в клубе 
писателей ЦДЛ 20 декабря. Среди выступавших 
с воспоминаниями и размышлениями о жизни 
и творчестве Александра Фадеева была актриса 
Инна Макарова. Её речи предшествовала демон-
страция эпизода из фильма «Молодая гвардия», 
того, где она в роли Любы Шевцовой танцует на 
сцене перед немцами, чтоб отвлечь врагов от под-
жога молодогвардейцами биржи труда.

Участники вечера посмотрели, вспомнили люби-
мый с детства фильм, а потом с жадным интересом 
выслушали историю о фильме.

Оказывается, «Молодую гвардию» позволили 
снимать курсу ВГИКа, на котором училась в ма-
стерской Сергея Герасимова молодая Инна. Чтобы 
посмотреть игру студентов и решить, кто на ка-

кую роль годится, на учебный спектакль «Кармен» 
пришли С. Герасимов, А. Фадеев, М. Ромм и другие 
кинематографисты и писатели. Инна Макарова 
была Кармен. Фадеев после спектакля сказал, что 
не знает какой была Кармен, но то, что эта сту-
дентка – Люба Шевцова, абсолютно точно. Фадеев 
предложил Инну Макарову. Потом была Сталин-
ская премия за блестящую роль Любови Шевцо-
вой, огромный успех фильма и артистическая сла-
ва на всю жизнь.

Пожилая женщина на сцене ЦДЛ была всё той же 
талантливой и непосредственной актрисой, что и 
в молодости; волна её эмоций словно разбудила 
большой переполненный зал. Люди вспомнили 
эпоху, свою молодость... Зал дружно поднялся и 
восторженно аплодировал актрисе. Долго её не 
отпускали...

Всё-таки Александр Фадеев – художник. Настоя-
щий. Как Гомер, как Лев Толстой, как Шекспир, как 
Ремарк. То, о чём толковали выступавшие в ЦДЛ 
писатели, литературоведы, политики, как бы взор-
валось эмоциональным фейерверком под воздей-
ствием Инны Макаровой.

Даже на юбилейном вечере Александра Твар-
довского в этом же зале несколькими месяцами 
ранее не было такого коллективного восторга, 
хотя Твардовский  – личность не менее крупная. 
Видимо, творчество Фадеева было о молодых и 
для молодых, персонажи его книг вошли в наши 
души на заре «туманной юности», а глубокое эсте-
тическое потрясение остаётся на всю жизнь. Вот 
мы, участники вечера, и благодарили продолжи-
тельными аплодисментами Инну Макарову за то, 
что она пробудила в нас нас самих, только юных и 
радостных.

Правильно сказал Сергей Есин, ведущий вече-
ра в ЦДЛ, что ранние книги Фадеева  – «Разгром» 
и «Молодая гвардия»  – вечный миф, вроде бес-
смертных поэм Гомера. 

Вспоминается полотно какого-то английского 
живописца, изобразившего молодую, радостно 
улыбающуюся девушку, и реплика зрителя: вечное 
обаяние молодости! Точно, искусство «пашет» глу-
боко, посевы и всходы зеленеют целые века, а ино-
гда и тысячелетия. Человек, по словам Есенина, – 
странник; произведение же искусства  – сродни 
явлению природы – реке или озеру; долговечно.

Руслана ЛЯШЕВА, Руслана ЛЯШЕВА, 
г. Москваг. Москва

ЭТО ДРЕВО ИСКУССТВА 
ВЕЧНО ЗЕЛЕНЕЕТ
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Евгений Евгений ВАЛЬС,ВАЛЬС,
г. Омскг. Омск

В этот день погода не была благосклонна к объявлени-
ям, развешенным на доске у автобусной остановки. Для 
них даже моросящий дождь мог стать настоящим стихий-
ным бедствием. Они смотрели на серые безжалостные 
тучи и думали только об одном: чтобы ветер не переме-
нил своего направления и холодные струи не ударили в 
доску объявлений.

Погоде всегда непросто угодить обитателям доски объ-
явлений, и поэтому они часто оставались чем-то недо-
вольны. Неудивительно, что они не отозвались радостным 
приветствием в ответ на появление нового «постояльца»,  
тетрадного листка, которого приклеили канцелярским 
клеем поверх рекламы студии визажа, оставив от нее 
только гламурную рамку.

– Как вам это нравится, меня заклеили самой обычной 
запиской! – манерно возмутилась хозяйка рамки. – Ника-
кого уважения к искусству!

– Прошу прощения за доставленные неудобства, – слег-
ка смущенно отозвался новичок, – но у меня очень важ-
ная миссия.

Его слова вызвали шквал смеха. Даже оскорбленная 
рамка засмеялась так, что тетрадный листок едва не со-
скользнул с нее по еще не высохшему клею.

– Немного скромности, дружок, вам бы не помешало, – 
заметило рукописное объявление о продаже подержан-
ных книг. – Берите пример с рекламы оптовой продажи 
игрушек. С момента появления здесь она не сказала 
ни слова, но наверняка ее миссия не менее важна, чем 
ваша.

– Миссия у него важная, – фыркнула реклама шейпин-
га. – Может быть, тебя отпечатали в типографии, а не про-
сто разрисовали фломастерами?

И опять на новичка обрушилась волна смеха.
– Не стоит он вашего внимания,  – заглушил всех бас 

объявления о грузоперевозках. – Кто на него посмотрит? 
Он ведь просто тетрадный листок.

– Теперь и на нас никто не посмотрит, – раздался писк 
двух выцветших объявлений о съеме квартиры, – красоч-
ная реклама, которую он закрыл, привлекала внимание и 
к нам!

– Ваше время, ушло, поэтому оставьте его и дайте насла-
диться коротким мигом важности, – послышался загроб-
ный голос из-под толщи объявлений и реклам. Призрак 
кашлянул и обратился к новичку: – А ты не кричи о своей 
важности, иначе будет больнее, когда тебя заклеят.

– Вы не понимаете, – всколыхнулся на ветру тетрадный 
листок, – у меня действительно очень важная миссия!

– Ну-ну, а я со своей рамкой должна висеть в галерее, – 
проворчала реклама студии визажа.

Она несколько раз пыталась скинуть заслонивший ее 
красоту листок, но вскоре поняла, что клей затвердел. 

На доске объявлений воцарилось молчание. Ничего 
удивительного не случилось, так  происходило с каждым 

из них. Место новичка вскоре займет другое объявление, 
которое также будет убеждать всех в своей важности. 

– А может быть, новое объявление действительно важ-
ное? – вдруг нарушил тишину тоненький голосок рекла-
мы об оптовой продаже игрушек. Маленькая, но яркая 
листовка была хитро приклеена в правом верхнем углу и 
до сих пор еще не сказала ни единого слова.

– Смотрите, кто заговорил! – удивились вокруг.
– Теперь понятно, почему она молчала, – нашла новый 

объект для насмешек реклама шейпинга,  – лучше мол-
чать, чем говорить глупости.

– Да, первые слова  – всегда глупость,  – согласилась с 
ней реклама студии визажа.

Однако тоненький голосок не затих после услышанно-
го.

– Но почему вы не хотите ему поверить?
– Наивное дитя! – вздохнул призрак: ему больше других 

было известно, что это невозможно. – Не нужно говорить 
о нашей важной миссии. Он скоро сам поймет. Ведь нас 
всегда читают не те!

Вновь на доске объявлений воцарилась тишина. Но те-
перь в ней не было оттенка разочарования. Слова коль-
нули каждого, а сильнее их ощутил тот, кто еще оставался 
новичком на доске объявлений.

– Вы колышетесь на ветру, не зная, для кого вы здесь 
развешаны? Вас всегда читают не те?!  – возмутился те-
традный листок.  – Может быть, без красочного оформ-
ления важность моей миссии и иллюзорна, но я не хочу 
истлеть здесь вместе с вами, вспоминая о «коротком миге 
важности»!

Призывая в помощники холодный ветер, он изо всех 
сил рванулся от доски объявлений. Не держась за нее 
прочно, тетрадный листок с легкостью покинул плоский 
фанерный мирок и понесся прочь, всецело отдавшись во 
власть стихии.

Он кружился в бешеном потоке ветра, разрушая брил-
лиантовые капли дождя и напоминая себе свободную бе-
лую птицу.

Намокший, в радужных разводах от расплывшегося 
фломастера, очень скоро он столкнулся с мимо проезжа-
ющим автобусом. Разбушевавшаяся стихия приклеила его 
к лобовому стеклу, и пассажиры смогли прочесть:

«Моя прекрасная незнакомка, я не сразу осознал, чем для 
меня стала встреча с тобою. Я искал именно тебя! Сей-
час я надеюсь только на чудо!

Я подал тебе руку, когда ты выходила из автобуса, а 
твой полосатый шарф зацепился за мои пуговицы. Я не 
позволительно долго смотрел в твои зеленые глаза и с 
тех пор не могу их забыть!

Если ты еще помнишь меня, позвони…»
Объявление с надеждой наблюдало за тем, как девушка 

читает расплывшиеся строки. На ее губах расцвела улыб-
ка, а рука скользнула в сумочку за телефоном.

ДОСКА 
ОБЪЯВЛЕНИЙ
(волшебная история)
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ПОСМОТРИМ В ЗЕРКАЛО
Из книги «Мы ещё здесь»

«КОГДА�ТО БЫЛ», 
ИЛИ СИНДРОМ ХАЛИЛЕЦКОГО

А.
 – И воркованье голубиных стай.

Как нежно крылья пёстрые толпятся.
От этих крыл – от этих крепостей
Хотел я лучше турманом подняться.

Б. 
 – Ну, а вот голуби-то, брат, без тебя выве-

лись… Которых пораспугали, которых пово-
ровали, которые разбродяжились. И остался 
теперь один сизый.

Павел Васильев

В 1981, кажется, году, на зональном семинаре моло-
дых в камчатской Паратунке, на старте четвёртого де-
сятилетия жизни едва вылупившись в «начинающие», я 
получил от своего сверстника, но уже признанного мо-
сковского поэта Ивана Слепнёва рекомендацию, кото-
рую помню дословно: «Володя, бросай стихи, переходи 
на прозу. Стихи поят, а проза кормит». Очень горько: о 
Ване ничего не слышно с первых постсоветских годов. 
И стихи давно не поят, а проза, если не считать отдель-
ных исключений из правила, не кормит. Наверное, по 
этой причине многие писатели бросили литературу. То 
есть уже не пишут и даже не читают. Среди них немало 
талантливых.

Есть и другие – приспособившиеся, ухитряющиеся 
срубить какой никакой доходец с безнадёжного дела. 
Опять же не без приятных исключений, но, по боль-
шей части, это люди неталантливые. Если, конечно, не 
считать за талант умение как-нибудь обжулить жули-
коватое время. Неподдельный литературный талант 
сегодня не нужен, против него ведётся война на унич-
тожение. В ней участвуют издатели, озабоченные при-
былью. Естественно, им приходится махать хвостом 
перед кормящей дланью. А те, кто заказывает музы-
ку, имеют свой простенький интерес. Много сделано, 
чтобы отвратить людей от серьёзной и честной книги. 
Здесь масса приёмов, начиная от литературных поде-
лок, лёгкого чтива, убивающего требовательный, здо-
ровый читательский вкус, и заканчивая разгулявшейся 
чернухой и порнухой, чьё действие бесстыдно разру-
шает личность, опускает человека. И есть ещё безвред-
ное, на первый взгляд, графоманство. Оно, если его 

никак не ограничивать, топит художественное слово в 
мутном разливе малограмотного и совсем безграмот-
ного сочинительства.

А главное, конечно, – создание таких условий жизни, 
когда просто становится не до книг.

Увы, в этом сомнительном деле немало преуспели 
сами творцы. И всегда-то существовало малопочтен-
ное явление, о котором, в частности, писал в «Кофей-
не» Дмитрий Кедрин: «У поэтов есть такой обычай – В 
круг сойдясь, оплёвывать друг друга». Но всё-таки это 
было «вкруг сойдясь». Сегодня, по всему видно, ни-
какого круга уже нет, там и сям остались отдельные 
кружочки, на них кое-что помаленьку ещё держится. 
А писательские свары-раздоры давно вышли за пре-
делы профессионального цеха. Прав, прав Валентин 
Яковлевич Курбатов, когда горюет о том, что русская 
литература «побежала во все стороны… и собираться 
русской литературе становится всё труднее».

«Поэт» – почти шутливое стихотворение Бориса 
Климычева из Омска, посвящённое довольно когда-
то известному дальневосточному писателю, перво-
му руководителю Приморской организации СП СССР, 
автору 32 книг, лауреату серебряной медали А.А. Фа-
деева Георгию Халилецкому, выглядит ныне как про-
граммный документ эпохи, во многом определяющий 
современный литературный процесс: «Когда-то был 
Георгий Халилецкий, Его стихи я помню до сих пор, 
Тот Халилецкий был – поэт советский Я – спрятан за 
казарменный забор. Богат Георгий, как барон цыган-
ский, Его стихи печатали тогда И «Комсомолец Тихо-
океанский», И «Тихоокеанская звезда». А мне в от-
вет писали консультанты, (Я всех их удавил бы, если 
б мог), Что слабоваты у меня таланты: Плохая рифма 
и корявый слог. Нас гнал майор по плацу утром ран-
ним, Я представлял, что в это время вот Поэт кайфу-
ет в запахе шафранном, Сидит в кафе и чёрный кофе 
пьёт. Наверно курит папиросы «Пушка», Покурит и с 
подружкою – в кедрач, А эта халилецкая подружка 
Такая симпатичная, хоть плачь. Да что подружка? Это 
слишком слабо. Вдали его завидев, кобеля, В момент 
во всём Владивостоке бабы Ложатся сразу сами в шта-
беля. Ах, я был глуп, как пуп у лейтенанта! Ну что стихи 
газетные? Сироп! В провинции у всякого таланта Не 
хватит денег даже и на гроб. Прости меня, Георгий 
Халилецкий! Тебя я понапрасну матом крыл. Ну что с 
того, что ты поэт советский? Едва ли ты особо счаст-
лив был. В порту от якорей взлетали брызги, Георгий 
Халилецкий в гору лез, Его терзали жизненные дрыз-

Владимир ТЫЦКИХ,Владимир ТЫЦКИХ,
г. Владивостокг. Владивосток

В 2011 году в Приморском и Хабаровском краях восьмой раз состоялись Дни славянской письменности и 
культуры во имя святых равноапостольных Кирилла и Мефодия. Традиционно по итогам этого необычного 
праздника выходят в свет книги, рассказывающие о том, как он проходил. В разные годы авторами этих книг 
были друзья «Литературного меридиана» Александр Гельбах, Василина Орлова, Эльвира Кочеткова. Работу над 
очередной такой книгой недавно закончил Владимир Тыцких. Две главы из неё мы сегодня печатаем.
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ги, В редакции проблем был целый лес. Не призна-
вала дальняя столица, И в творческой среде – полно 
врагов. Отчаянно хотелось удавиться, Но чувствовал 
наверно – не готов».

Неспособность радоваться достижениям друг друга, 
столкновение самолюбий, зависть ослепляют лите-
ратурный мир, заслоняют от писателей саму мысль о 
необходимости объединить творческие силы для спа-
сения от общей напасти, пытающейся лишить нас до-
бротной современной литературы.

Но ещё остались писатели, которые, может быть, 
преувеличивая значение слова для любимого народа, 
для его нравственного здоровья и самой, даже, жизни, 
не смотря на видимую бесполезность усилий своих, 
продолжают работать, продолжают писать и умудря-
ются как-то печататься – по сути, занимаются тем, что в 
далёкие времена называли «хождением в народ».

Думается, значение художественного слова при-
нижено искусственно, литература целенаправленно 
загоняется в тёмный угол, откуда её не видно и почти 
не слышно. Стало быть, литература кому-то мешает, и 
этот или эти кто-то, на самом деле, хорошо понимают, 
что слово не такое уж пустое дело, и ему опасно давать 
волю…

Шла Великая Отечественная война. Недалеко от 
прусского Кёнигсберга, будущего Калининграда, в 
немецком Инстербурге, который станет советским 
Черняховском, чудом уцелело от снарядов и бомб 
здание бывшего гестапо. Секретарь редакции газеты 
«Сталинец» капитан Жилмостных и художник старший 
сержант Ваганов обнаружили в нём библиотеку. Сре-
ди прочего на стеллажах фашистского застенка ока-
зались переводы Пушкина, Толстого, Достоевского. 
Это не удивило фронтовых товарищей, полагавших, 
что немцы всё-таки нация культурная и, значит, долж-
на уважать классическую русскую литературу. Уди-
вила их особняком стоящая полка с томами Николая 
Островского «Как закалялась сталь». Старый немец, 
единственный, кого Жилмостных и Ваганов застали в 
застенке Инстербурга (поражённые, не догадались вы-
яснить, кто он здесь и зачем), на недоумённый вопрос 
гостей ответил: по этой книге гестаповцы изучали рус-
ский характер.

Несколько неслабых поколений наших людей учи-
лись по этой книге жить, воспитывая в себе этот самый 
характер. Потом этот характер не просто поставил в 
тупик «подлинных арийцев», но сделал то, что всему 
миру казалось невозможным,  – поверг в прах «непо-
бедимый тысячелетний» рейх.

В теперешней России роман «Как закалялась сталь» 
выброшен из школьной программы.

К нему можно относиться по-разному. Но его необ-
ходимо читать. Хотя бы потому, что, пусть не совер-
шенный, пусть заслуживающий критики и даже, может 
быть, в чём-то – осуждения, герой романа Павка Кор-
чагин, так же, как и его создатель Николай Островский, 
в отличие от нас, от подавляющего большинства наших 
современников, имел право сказать на столетия впе-
рёд: «Самое дорогое у человека – это жизнь. Она даёт-
ся ему один раз, и прожить её надо так, чтобы не было 
мучительно больно за бесцельно прожитые годы, что-
бы не жёг позор за подленькое и меленькое прошлое, 

чтобы, умирая, мог сказать: вся жизнь и все силы были 
отданы самому прекрасному в мире – борьбе за осво-
бождение человечества».

Что  – человечество уже свободно? Или люди, кото-
рые не хотят, чтобы их жёг позор за подленькое и ме-
ленькое прошлое, перестали рождаться?

«СПУСТИТЬ КРОВИ 
АДРЕНАЛИН», или ЗА ЧТО БОГ
ХРАНИТ АВТОРА?

Уж сколько раз зарекался: что, мне боль-
ше всех надо, что ли? Давно «лета к суровой 
прозе клонят». Чирикай себе безобидно по-
воробьиному или пописывай в старческом 
маразме сопливые стихи, убеждая себя са-
мообманом неутраченной поэтической со-
стоятельности. Бывает, заходят ко мне вос-
торженные, молодящиеся на восьмом десят-
ке дамы и, зная, что по мягкости натуры я не 
вышибу их со стихотворным бредом сивой 
кобылы, упоённо напрягают меня этим бре-
дом. А скажи правду – смертельно обидятся.

Александр Шубин

Учёный лингвист с мировым именем Вячеслав Все-
володович Иванов в интервью для «Московских ново-
стей» отвечает на вопрос Татьяны Малкиной:

– У вас нет ощущения, что крупные люди кончились 
повсеместно?

Вопрос говорит о многом. Тоже и ответ:
– Кончились, да. Они сейчас по каким-то историче-

ским причинам, по-видимому, не нужны. Наверняка с 
точки зрения науки можно утверждать, что генетиче-
ски одарённых людей должно быть примерно столь-
ко же, сколько всегда. Конечно, в России меньше – по 
причине того, что мы называем антиотбором, то есть 
из-за массовой гибели и вынужденной эмиграции 
людей. Но в большинстве стран, хоть там этого анти-
отбора не было, всё равно результаты очень плохие. 
Для современного этапа глобального капитализма, 
по-видимому, наличие очень одарённых людей скорее 
даже не нужно, оно мешает усреднённому благополу-
чию основного населения.

Безоговорочно согласиться здесь следует с двумя 
тезисами: что «генетически одарённых людей должно 
быть примерно столько же, сколько всегда», и что «ре-
зультаты очень плохие». Об антиотборе применитель-
но к России в ближней и дальней ретроспекции гово-
рить можно, но эта тема отдельная. А тот «антиотбор», 
связанный с массовой гибелью и вынужденной эми-
грацией, о котором говорит учёный, вряд ли принци-
пиально повлиял на соотношение гениев и бездарей в 
нынешнем нашем отечестве. Во-первых, это отнюдь не 
исключительно российское достижение, в разные вре-
мена в разных странах случались и массовая гибель, 
и массовая эмиграция. Результаты могли быть всяки-
ми, но никто не выявил и не показал математически- 

статистически зависимость от того и другого пропор-
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ций между умниками и дурнями. Во-вторых, массовая 
гибель с вынужденной эмиграцией касались не исклю-
чительно «крупных людей». Эти каточки закатывали и 
закатывают всех без разбору. И, допустим, сегодня на-
ряду с выдающимися электронщиками с родной земли 
в немалом числе съезжает народ попроще, вплоть до 
неважно учившихся  – и впрямь в массовом количе-
стве – в средней школе проституток.

Особнячком стоит вопрос о том, что одарённые люди 
якобы мешают «усреднённому благополучию основно-
го населения». Капитализм (речь, как мы видим, опять 
о нём, родимом), по большому-то счёту, плевать хотел 
на всё и всякое «благополучие основного населения». 
Уж если он на что тратится, то должен извлечь из это-
го свой конкретный интерес. В итоге приходится при-
знать, что повсеместная «кончина» «крупных людей» 
есть всецело заслуга денежного мешка. Вот уж кому 
эти «крупные» ни с какого боку не потребны. Мешку 
главное – стать самому как можно более крупным.

 И тут-то всё начинается по-настоящему. Они, эти, ко-
торые «крупные», правда исчезли? Почему мы их не ви-
дим? Пену всякую видим, а они, выходит, «кончились»?

Да уберите Капицу с TV, и завтра вся страна может 
думать, что его вообще нет. Останется Собчак.

«Крупные»  – штука, неудобная для любой власти. 
Любая власть их вынуждена терпеть постольку, по-
скольку, во-первых, без них не всегда можно обойтись, 
и, во-вторых, они рождаются, никого не спрашивая. Но 
чтобы этот беспокойный народец не шибко портил на-
строение и не лишал власть душевного покоя, его на-
добно держать на расстоянии. И поелику возможно, в 
безвестности, даже хорошо бы – в полной изоляции от 
впечатлительного электората. Так править приятней, а 
кормиться справней. 

Наверное, поэтому у нас появилась тьма дутых ку-
миров и кумирчиков: певцов без голоса, актёров без 
приличных ролей, писателей без достойных книг. У них 
простое назначение – занять место настоящих «круп-
ных», которые могут не ко времени спеть свою песню, 
сыграть свою роль, написать свою книгу.

Художник Джон Кудрявцев просветил: у серого цвета 
29 оттенков.

Серое теперь повсюду. Раньше было не меньше, на-
верное. Но серость не то чтобы знала своё место – её 
просто не везде пускали, не давали большой воли, не 
дозволяли разгуляться. Сейчас ей – раздолье.

Можно было бы не замечать. Однако все 29 оттенков 
имеют одно общее свойство – они агрессивны. Серое 
понимает: перестанет воевать за своё место под солн-
цем – навсегда останется в тени.

Примеров серой войны бесконечно много. Вот 
один такой пример – мелкий, как чаще всего и быва-
ет, не стоящий, кажется, упоминания. Но, скажем так, 
с пролонгированным действием – докучает много лет, 
маленько уже надоело. А главное  – докучает нашему 
другу, союзнику нашему, оказывающему существен-
ную поддержку Дням культуры. Мы первые, кто просто 
обязан за него вступиться.

Дело ещё и в том, что, как верно заметил Иван Бунин, 
в будущем «звучат лишь письмена». Если о ком-то из 
нас, неважно, очень «крупном» или не «крупном» со-
всем, кто-то по незнанию или с осознанным зломыс-

лием напишет-напечатает насквозь выдуманную чушь, 
то ей желательно противопоставить написанную и на-
печатанную правду. В противном случае на её месте на 
веки вечные утвердится ложь. Вон на великого Павла 
Васильева в подходящее время столько вылили вра-
нья, что добросовестные васильеведы до сей поры 
расхлебать не могут.

Не буду тратить время на подробности истории 
смешной и глупой, она муссируется давно и того не 
стоит. Займу дорогое читательское внимание лишь 
отдельными цитатами из книги, недавно вышедшей в 
городе Арсеньеве. «Юрий Константинович Головкин, 
мой муж, долго болел болезнью мужской простаты… 
Я лежала до конца с ним в хирургии горбольницы, в 
мужской палате». Далее Клара Головкина пишет о вто-
ром муже: «…в Партизанск он стал приезжать. Однаж-
ды, приехав снова, мы вместе поехали в Углекаменск». 
Это  – для разминки. Как образец выдающего литера-
турного стиля.

И – пойдём дальше. «Николай Николаевич Морозов 
учился в 9-й школе г. Арсеньева». Ещё чуть дальше: 
«Детство и юность прошли в г. Арсеньеве. Здесь он 
учился в школе № 9».

Ничего вроде особенного. Случайный повтор, не за-
меченный автором и редактором. Однако… «Николай 
Николаевич Морозов родился 3 февраля 1941 г». А че-
рез абзац: «В 1941-м году в семье трудолюбивой, друж-
ной родился мальчик… Мальчика назвали Николаем». 
Очень мило, а всё-таки человек как будто немножко 
заговаривается.

Тут уж впору и улыбнуться невольно. Но – чуть вер-
нёмся назад и продвинемся вперёд: «работал фрезе-
ровщиком на заводе «Аскольд», «работал фрезеров-
щиком на заводе «Аскольд». Это не компьютерный 
сбой – две одинаковых фразы спешат одна за другою. 
Видимо, автор и редактор предположили, что с одно-
го захода читатель не поймёт. Или не запомнит. Или не 
оценит. И вдруг – даже – не поверит!

Потом нам выпадет удача дважды узнать о том, что 
герой публикации был «секретарем Арсеньевского 
горкома комсомола, ответственным редактором Ар-
сеньевского городского радиовещания, корреспон-
дентом газеты «Восход». И пять раз прочесть, что он 
«писал стихи». Причём не просто писал, а «издал уже 
25 книг своих стихов». Если вы пропустили сию важную 
информацию, вот вам возможность исправить дело: 
«Н.Н. Морозовым уже издано 25 книг стихов». 

Самое время, пожалуй, к ним и обратиться. К стихам 
то есть. Или к тому, что авторы-рецензенты-критики-
мужья-жёны называют стихами. Да, правильней всего 
к ним и обратиться, хотя уже и вынырнула откуда-то из 
подсознания замечательная строка «Смотрю в тарелку 
небесов», после знакомства с которой зарёкся читать 
автора, чтобы не повредить вкус, и без того несовер-
шенный. Но куда денешься – придётся от правила от-
ступить.

Где-то у меня на полке стоят издания с произведе-
ниями Николая Морозова. Он, на самом деле, начинал 
неплохо, как весьма способный поэт…

Первое стихотворение – и не удержусь, приведу его 
полностью:
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Вор

Истосковался вор по краже
Терпенья кончился лимит. 
Быть ничего не может чаще. 
За что же Бог его хранит? 

Объект для кражи обозначен. 
В момент удобный подойти: 
Исход дилеммы однозначен, –
Зевнул, – и вор уже в пути. 

Привычка тайно озираться, 
Он видит всё, не то, что вы! 
На "дело" – дважды два собраться, 
Не напрягая головы. 

Толкает вора безысходность? 
Спустить крови адреналин? 
Но сердца пылкого холодность
Оценит только он один. 

За волю воровского дела
Готов пойти на всё, что есть! 
Его душа – на допинг села
В обмен на праведность и честь.

Почти всё, едва ли не каждая строчка в этом непре-
взойдённом тексте радует глаз и вызывает душевный 
восторг у любителя подлинно изящной словесности. И 
ни малейших не остаётся сомнений, что для автора, так 
же, как и для его героя, «Быть ничего не может чаще», и 
он «Готов пойти на всё, что есть!» 

А чтобы будущим исследователям литературы, био-
графам выдающегося словотворца было легче иссле-
довать и подробней изучать, под текстом стоит дата из-
готовления шедевра: «20 октября 2004 г.» (Для ясности 
заметим: цитируемые произведения – сканированы, в 
них всё, как есть у автора, вплоть до отсутствия необ-
ходимых или наличия лишних точек-запятых).

Через два дня возникнет следующий шедевр. 

Мой путь

И друг себе я, и – мучитель! 
Единой Правдою живуч. 
И сам Господь, мой повелитель, 
Вручает дерзновенья луч. 

………………………….
Перешагну барьер сомненья, 
В такие дебри устремлясь, –
Что приоткроют путь явленья
Хитросплетений мудрых вязь. 

Ещё бы чуточку пробиться
В непознанную мною суть. 
И воедино с Богом слиться, 
Достойно продолжая путь. 

22 октября 2004 г. 

 Ничего тут комментировать я не решусь. Д аже про 
«устремлясь» промолчу. Чтобы это комментировать 

перед тем, как автор «воедино с Богом сольётся», 
надо иметь большое дерзновение. А выдающуюся 
строку «приоткроют путь явленья Хитросплетений 
мудрых вязь» слабому моему уму просто не постичь. 
Впору лишь завидовать автору, который, можно на-
деяться, прямиком шагает по «приоткрытому пути» 
к цели неведомой, но светлой и великой, о коей нам 
всем остаётся только мечтать. А вот на отдельные ме-
ста стихотворения «В заводском саду» осмелюсь по-
глядеть внимательней. Но не с точки зрения литера-
турного критика (это кто ж нам позволит?), а с точки 
зрения учителей, отмечавших красными чернилами 
наивные ошибки в школьной тетрадке. «Заковали 
красавицу Землю, Как невольницу, в серый бетон. С 
точки зренья удобства – приемлю Обособленных пар-
ковых зон». Проникнуть в смысл с ходу не получается, 
но малюсенькая формальная нескладушка слишком 
налицо: уж ежели «приемлю», то надо бы спросить, 
а что приемлю-то? Тогда, вроде, выходит: «приемлю 
обособленные парковые зоны». Следующий катрен 
по своим художественным достоинствам выглядит 
лучше прочих, поэтому приведём его без замечаний, 
скажем, для преемственности смысла, чтобы автор 
или его адвокаты не обвинили нас в выдёргивании 
цитат, искусственно умаляющем выдающиеся свой-
ства. «Небольшие квадратики суши Позволяют ей 
все же дышать. Отдохнут здесь заблудшие души, Чтоб 
судьбу ее дальше решать».

И за третье четверостишие, говорящее само за 
себя, тоже запинаться не будем. «Только здесь и в раз-
гар листопада Не почувствовать вольности блажь. И 
терпеть она вовсе не рада То забор или чей-то гараж». 
Впрочем – велика сила искусства! – не хочешь, да за-
мрёшь нечаянно, чтобы «почувствовать вольности 
блажь» и подивиться, как она, эта, очевидно, «воль-
ности блажь» раздосадована, «И терпеть она вовсе не 
рада То забор или чей-то гараж».

Тут есть резон снова сказать, что я ничего, ни одной 
запятой, в тексте не убираю и не вставляю. Так же и в 
следующем отрывке:

Дождевого червя не увидишь! 
Не живуч уже гумусный слой. 
И нехочешь, но всё же обидишь
Пятачок тот метелкою злой. 

Прогоним мысль о том, как пишутся частицы «не» с 
глаголами, и всё-таки, чтобы не блудить в тумане ав-
торской мысли, пропустим восемь следующих стро-
чек. Полюбуемся концовкой стихотворения:

На заборе луну нарисую, 
Излучаемый солнечный диск. 
А поодаль – девчонку босую, 
Ради счастья идущей на риск. 

Соберутся в беседке подруги, 
Интересней им будет в обед. 
И приятнее станет в округе, 
Мне дороже занятия – нет! 

22 октября 2004 г.
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Здесь, кроме определённости даты (какой урожай-
ный был у автора день!), всё как-то трудновато пости-
гается сознанием. Луна и солнечный диск – одно и то 
же? Если «девчонку босую», то, может быть, «идущую», 
а не «идущей»? Художник вправе нарисовать девчон-
ку и идущей (плывущей, жующей – какой угодно). Но 
только в том случае, если после слова «босую» не сто-
ит запятая. А здесь она стоит. Русский язык не капри-
зен, просто у него есть чёткие правила, обязательные 
и для поэтов.

Любопытно: о каком «обеде» думать читателю, если 
даже «дождевого червя не увидишь»? Чем обедать-то 
собрались девчонки, луной нарисованной? Или тут 
«обед» – время дня? Тогда почему обед, а не утро-ве-
чер? Вечер, наверное, логичнее. Все-таки  – в бесед-
ке… Но тогда… Одно тянет другое.

Поэзия не терпит приблизительности, случайности, 
тем более бессмыслицы. Рифмованное непонятно что 
позволяет легко перепутать обед и бред.

Зададим последний (можно было бы и больше) во-
прос: как бы узнать насчёт занятия, дороже которого 
для автора ничего нет? Узнали бы – может, и мы ради 
счастья пошли бы на риск и занялись тем же… 

В глаза бросается выделенное жирным: «Николай 
МОРО3ОВ, член союза российских писателей, по-
четный житель города Арсеньева, автор 25 книг 
стихов и прозы». Он любит эту подпись, она повто-
ряется везде, где можно, как фирменный знак и знак 
качества. И сразу понятно  – такой слабых стихов не 
напишет. Такой человек, вообще,  – образец во всех 
делах. В который уж раз наши общие с Николай Ни-
колаичем друзья (есть, есть такие), приезжая во Вла-
дивосток, рассказывают о давней и по сей день чуть 
ли не главной заботе арсеньевского мэтра. Люди до-
брые замечают непреходящую скорбь Николай Ни-
колаича по поводу кончины любимого им народного 
издания. Оно называлось «Лукоморье»,  – скажем мы 
для тех, кто не был с ним знаком. Бесплотный, подоб-
но миражу в пустыне, образ «Лукоморья» тешит во-
ображение своего хозяина, что естественно. Но что 
не очень естественно: не прекращаются разговоры о 
подлых врагах, которые хитростью вырвали издание 
из рук заслуженного, единственного, лучшего, самого-
самого, но чуть-чуть наивного и немножко беспомощ-
ного отца-основателя. И уж абсолютно неестественно 
сравнение живого и здравствующего «Литературного 
меридиана» с несуществующим «Лукоморьем». Что 
сравнивать – есть. А с чем сравнивать – нету! Но, мо-
жет, это и вдохновляет. Говори, что хочешь. Например, 
что в «Лукоморье» печатались гении, ну, как минимум, 
сплошные таланты, даже, конкретно говоря, был свой 
доподлинный Есенин. Как проверишь? И всё: можно 
рассказывать любую сказку.

Жена Клара временами демонстрирует отвагу, кото-
рой мог бы позавидовать сам Николай Николаевич. Об 
издателях негодного «Литературного меридиана» она 
сообщает белу свету: «…они попытались извратить 
ра боту над газетой, напечатав в «Литературном ме-
ридиане» фальшивые, извращенные, непроверенные 
факты работы Николая Морозова с «Лукоморьем». 
Опять же  – оставим за кадром подробности давнего 

спора. Попробуем представить: что такое «извратить 
работу»? Кто-нибудь представил? Мне это не удаётся. 
Так же, как не удаётся постигнуть, что значит «фальши-
вый,  извращённый факт». Что такое факт? Если корот-
ко, то: 1. Истинное событие, происшествие, явление. 2. 
Реальность, действительность. Странно, что наши дру-
зья, как они сами похвастались когда-то, прочитавшие 
по три раза все толковые словари, обвиняют своих 
оппонентов в фальши и извращениях, одновременно 
признавая, что речь идёт о приведённых оппонента-
ми ФАКТАХ.

Может быть, ларчик открывается просто? Морозов 
много лет выпускал газету «Лукоморье» и сборник 
«Живое облако». Никто не мешает ему и сегодня из-
давать замечательное, неповторимое, лучшее в мире 
«Лукоморье». Но это хлопотно и недоходно. Поэтому 
несколько лет назад Николай Николаевич избавился 
от своего детища. Сделал он это публично, многие 
люди знают все мотивы и детали происшедшего, так 
что врать на сей предмет смысла никакого. Но, по все-
му видно, теперь уже и «ЖО» не приносит желанных 
плодов. По сравнению с первыми выпусками тираж 
уменьшился в десять раз, а количество авторов в нём 
сократилось более чем вдвое. Так что «Живое облако» 
стало как бы полуживым и вполне может улетучиться.

 Трудно сказать, связаны ли с грустными делами 
«ЖО» до неприличия нескромное бахвальство, уст-
но и печатно повторяемые нервические заклинания 
Морозова и его соратницы, что Николая Николаеви-
ча все «любят, ценят, уважают». Почти маниакальные 
эти заклинания уже заставляют тревожиться о ду-
шевном здоровье наших коллег. Не исключено, что 
это попытка преодолеть сомнение, одолевающее 
творцов, когда у них возникают проблемы с творче-
ством.

На занятиях литературной студии «Паруса» в по-
следнюю субботу каждого месяца в Русском геогра-
фическом обществе во Владивостоке мы рекоменду-
ем своим молодым друзьям, подступающим к поэзии, 
две начальных позиции для анализа произведений. 
Первое  – проверить написанное на соответствие за-
конам русского языка. Второе  – попытаться предста-
вить реальную картину, которую рисует стихотворе-
ние, увидеть зримый образ, встающий за каждой стро-
кой. Эти элементарные, самые первичные требования 
представляются обязательными для всех, не исключая 
членов и почётных граждан.

С прискорбием думаю: от прочитанной подборки 
арсеньевского классика, «второго Есенина», как он 
себя позиционирует, самый скромный новичок сту-
дии «Паруса», потрудившийся, не пожалев времени и 
не побоявшись испортить свой вкус, её посмотреть и 
оценить, не оставил бы камня на камне.

Я знал Николая Морозова, автора «Паромщика» и 
«Баньки», других ладных стихотворений и песен. Его 
словно подменили. Былого Николая Морозова нет.

Таких людей хорошо понимает Юрий Николаевич 
Кабанков. Мысль его постоянно подтверждается жиз-
нью: Бог даёт человеку талант. Если человек им распо-
ряжается неправильно, Бог его отнимает. В назидание 
другим.
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СЕТЕВОЕ
1.
А когда (чьи-то файлы, 

наверно, уже в пути?)
На рабочем... лугу собирается 

прорасти
Семицветик зеленый

 с аленьким лепестком,
Повторяешь бездумно и нежно:

 лети-лети, 
Лепесток, через запад... 

Все просто как .com –
Пусть он будет в сети, 

пусть сейчас он будет в сети. 
2.
А меня дух онлайна выкинул 

в безвоздушное из Сети:
Человечки гаснут зеленые, 

семицветики ICQ.
Ну и пусть – беседа престранная,

 а самой никак не уйти,
Лучше завтра под кат провалимся

 как в осеннюю полынью.
У окна застываю, в спину мне 

дышит комнатный кавардак –
Дышит, самоорганизуется... 

А в окне моем красота.
По дороге бежит компания 

одичавших слегка собак:
Шкуры точно песок под инеем,

 устремленности – до черта.
Силуэт каждый псины высветлен: 

трасса мокрая дочерна. 
Сумрак ливневый, мягкий, 

облачный. Теплый свет. 
Городская гарь. 

Цветовая соната старого – 
где же видела? – полотна:

Млечны легкий олень и гончие,
 черный лес на просвет – янтарь.

...Скоро тыква на подоконнике
 улыбнется мне краем рта,

И дохнет огоньком 
из пристальных, треугольных 

ее глазниц,
И почую, как ясной полночью 

ветром полнится высота, 
И увижу во сне обидчивых

 лисенят... кто сказал – лисиц?

Будет холод, кострища свежего 
странно правильное кольцо.

Будет грустный Самайн. И скажут
 мне Осень, черная Ночь и Сеть: 

Паутинку задеть легонечко,
 запрокидывая лицо –

Точно в проволку колючую вдруг
 на полном бегу влететь.

3.
Стану когда счастливой – 

брошу писать в ЖЖ,
Слушать, молчать, беседовать,

 между клинков кружа
Где-то на промежуточном 

чьем-нибудь этаже,
Яблочный сок сцеловывать 

прямо вот так, с ножа,
Видеть, как солнце пляшет, 

в лезвии отразясь.
Пляшет весна – запнется ведь там,

 где сейчас стою.
Но серебром пылает 

вдоль магистрали грязь, 
Дома цветет ромашка – вечная ICQ.
Можно взмывать и гаснуть, 

можно гореть легко:
Так, чтоб чужие губы горечью 

не обжечь.
Чтобы прикосновение – 

теплое молоко,
Голос – в молчанья ножнах 

черный прохладный меч.
Можно порхать по клавишам, 

радостно, на свету,
В белом дневном безмолвии 

тех Интернет-сонат,
Что сочиняют изредка, 

падая в высоту. 
Горечь – уже не яблока... 

кровь, апельсин, гранат?
Можно, все можно, можно все... 
Если опять ожгло –
Встать, закружась по комнате – 

в танце, в тоске, Бог весть.
В нижнем углу экрана бабочкой 

о стекло
Бьется короткая фраза, 

просит ее прочесть.

(ПОД)НЕБЕСНЫЕ СТИХИ
Мы над планетой весенней 

домой летим.
Каждый из нас, точно детство, 

невозвратим,
Это воистину путь 

в десять тысяч ли.
Мы созвонимся, 

едва коснувшись земли.
Дал ты мне имя – 

хранить, повторять в пути,
В небе, в полете. 

Ты тоже летишь, летишь,
И над страной твоей – 

млечная синева.
Да, забывать – но легко, 

как растет трава.
А небоскребчики, верно, 

вразброс растут,
Как одуванчики... 

Так безмятежно тут –
Это потеря масштабов и нежность, 

смесь
Непостижимая; знаешь, 

когда ты весь –
Легкий, легко и небесному 

кораблю.
Руки закинув за голову, я дремлю,
Над облаками взблескивают 

светло
Боинги наши, встающие на крыло.

* * *
Это ближе собственной кожи. 

Это бой с собственной тенью.
Так сказал ирландец из мифа. 

Я не помню точно, какого. 
Своевременно и банально. 

Современно и подростково.
Я умею сбрасывать шкурку – 

или стряхивать оперенье, 
Я мудра, как змея на камне, 

как столетняя черепаха, 
Но во мне тасуются правды... 

Каждый миг выпадает карта.
Ежечасно, ежесекундно.
 Тень мой, в трезвом бреду азарта

Я не помню себя, и в дебрях 
сонной яви не знаю страха.

Мариана Мариана СМИРНОВАСМИРНОВА
г. Владивостокг. Владивосток

СЕМИЦВЕТИКИ ICQ
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ТРУБА 
Бахыту Кенжееву

А над Родиной – дым
заводов и ТЭЦ,
и вся разумная жизнь –
у трубы,
где согревается
гражданских свобод борец,
наслаждаясь процессом 

самой борьбы!

Наши уши не выросли выше лба,
но и мы расслышали некий глас,
что, мол, дело наше –
совсем труба,
что под  трубный плач 

похоронят нас!

Все, кто смог, зареклись 
от тюрьмы-сумы.

Даже птицы наши 
под Южный Крест

улетели с плачем... остались мы –
крепостные сплошь 

остывающих мест*.

И лишь я, как некий 
горнист-трубач,

как верблюд горбатый, 
готов к борьбе –

всё пытаюсь сыграть 
под всеобщий плач

старый гимн на своей
 заводской трубе.

____________________
* «Крепостной остывающих мест» – книга 

Б. Кенжеева

РАБОЧИЙ КЛАСС 
Был неуклюж и вечно ржав 

металл
советских фраз,
но от одной – я с детства

 трепетал:
«рабочий класс!»

Конечно, льстил и лгал 
политпросвет,

но – пиетет!

А кто теперь рабочий? 
Лузер, лох –

да чтоб ты сдох!

Наскрёб на пиво, 
к телеку прильнул –

и пей Red bull.
Смотри и смейся, неимущий раб,
Comedy club.

* * * 
Отсутствие выбора 

входит в привычку,
и выбор становится – дрын,
коль, чиркнув, ломает 

последнюю спичку
последний поэт-гражданин.

* * *  
По миру бродят наших – 

миллионы,
советских бывших. 

Как им там теперь? –
Я в мыслях шлю приветы 

и поклоны,
я стал мудрее от таких потерь.

Как пусто в небе,
 проводившем стаю;

какой простор 
возвышенным словам!

Вас, улетевших, я не осуждаю,
я лишь тоскую горестно по вам.

* * *  
Уснул 
и ощущал во сне,
калачиком свернувшись,
вроде кошки,
твои прикосновения к спине,
тепло
твоей
ласкающей ладошки.

Как хорошо, что я могу уснуть,
сомненьями в себе 

себя изранив,
забыть про всё,

пока осядет муть
навязанных,
несобственных желаний.

Как хорошо, что ты не обожжёшь
холодным светом
отражённым,
лунным,
пока во мне перегорает ложь,
и я не стал
улыбчивыми и юным.

Как хорошо, 
что мы с тобой дружны,

что ощущенья
достоверней слова,
что друг для друга
всё ещё 
нужны,
и что слабей,
отдельный,
без другого.

НА СТАНЦИИ «ВЕСЕННЯЯ» 
Из электрички вышел
и стою,
забыв зачем
на станции «Весенней», –
так, будто мысль 

я выронил свою...
Декабрь месяц.
     Утро.
Воскресенье.

Похоже, не весна. Она – не здесь.
Взлетают чайки из-под ног 

с тоскою.
И чуть колышет ледяную взвесь
волной морскою.

Похмельные
у моря мужики
бесстыдно клянчат у меня 

на пиво,
и влажно
     оттепель
касается щеки,
по-девичьи –
     стыдливо.

Иван ШЕПЕТА,Иван ШЕПЕТА,
г. Владивостокг. Владивосток

КАК ПУСТО В НЕБЕ...
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ШЕСТОГО   ИЮНЯ
Стол застелю накрахмаленной 

скатертью белой,
Вазу поставлю с клубникой 

душистою, спелой.
Утром гостиная 

 залита солнцем июньским.
Пушкинский день. 

И мне помнится давняя юность:
Первое чувство любви

в моём сердце возникло…
Годы минули, а строчки 

 всё пахнут клубникой.

*   *   * 
Барахтаются воробьи в пыли – 
К дождю. И я, боюсь, промокну.       
Раскаты грома дразнятся вдали.
Внезапно потемнеет. Вздрогну.

Грозу переживу в который раз,
Домой вернусь я 

в мокром платье.
Порою жизнь испытывает нас, 
А мы спешим в её объятья.

ЮЖНАЯ  ОСЕНЬ
В белое облако кутая плечи,
Осень картины сменять 

не спешит.
Словно прощаясь,
                           стрекочет кузнечик. 
Весь паутиной окутан самшит.
Сонно по камню ползут

 две улитки.
Астрами брошен платок голубой.
Ветром внезапно открыло 

калитку…
Не надышаться мне, осень, 

тобой!

*   *   *
Весь столик завален 

цветной мишурою,
Дождём ниспадает фольга.
Для ёлки пушистой 

я двери открою.
Я в маске. Я – Баба Яга!

Когда ещё в сказку 
возможно вернуться?

Зимой, в новогоднюю ночь!
Зайчата из ваты 

на ёлке проснутся,
Но выросли сын мой и дочь…

*   *   *

Первый дерзкий снег 
                         свершил уже набег,
Холод пробежал по мне 

украдкой.
Но любовь моя – 

и есть мой оберег.
Для тебя всё остаюсь загадкой.
Колкий снег в лицо. 
                          А в сердце теплота.
Я спешу согреть твои ладони.
И не надо слов. Излишня суета.
Небо для меня – 
                   твой взгляд бездонный.

СЛЕПОЙ   ДОЖДЬ

По мелководью тихой речки – 
С тобой под солнцем и дождём.
Намокли волосы и плечи,
Мы свежесть дня глотками пьём.
И в плеске дня – 

вокруг молчанье,
Его спугнуть ты не спеши,
Как запоздало покаянье,
Что рвётся из твоей души!..

ДЕРЕВЕНСКОЕ  ДЕТСТВО

Кубарем с пригорка – 
и в кувшинки, 

В озеро мы падали гурьбой.
Рвали одуванчиков пушинки, 
Говорили мы наперебой. 
К спелой необорванной 

черешне 
Трепетная тянется рука…
Как расслышать 
                в круговерти  вешней 
Звук полёта майского жука?..

*   *   *
Ночной фиалки одурманил запах,
И лунный свет – 

бессовестно в окно.
Я жду тебя 

 при всех зажжённых лампах.
Пусть до утра. 

Дождусь я всё равно.
Наивна? Ну и что.
                              Не быть другою.
И пряча боль, себя я обману.
А жизнь непредсказуема 

порою…
Я жду.
              …Не оставляй меня одну.
                                     

*   *   *
Измену предательством 

ты не считаешь.
Не стану раскаянья ждать, 

всё кляня.
Но сердится осень, листву рвёт…
                                                      А знаешь,
У нашей берёзы 

не встретишь меня.
                                                                                                                         

*   *   *
Подталкивает ветер в спину.
Мир от обиды не покину!
Домой! 
          Укрывшись на диване,
Не думать о твоем обмане...
Судьба, как ягода кислица,
Стихи слагаются,
Не спится.
В моём окне темным-темно.
Тебя забыть пытаюсь, но…

В   СТАРОМ   ПАРКЕ
Краскам детства завещано таять,
Только сердце всё помнит полёт.
Зацепилась за веточку память,
И тропинка меня узнаёт.
Вслед глядят карусели и арка,
Облетает акации цвет…
Днём весенним 
                     вдруг стало мне жарко!
И… забыт на скамейке жакет.

Наталья Наталья БЕДНАЯБЕДНАЯ,
г. Краснодарг. Краснодар

СЛЕПОЙ ДОЖДЬ
Наталья Владимировна – член литературного объединения при Краснодарском региональном отделении 

Союза писателей России; ее произведения печатались в литературных журналах «Невский альманах», «Литера-
турная учёба», «Бег», «Союз писателей», «Дон», «ЛитОгранка», «Страна Озарение», «Русский писатель» и в дру-
гих периодических изданиях. Автор книг «Сирень в снегу» (стихи, сказки, статьи), «Советская Кубань», 2010; 
 «Шелест листвы» (статьи, стихи), «Советская Кубань», 2011. 
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Я ТЕБЕ 
НЕ РАССКАЗАЛА...

ВОЛОСОК
Я тебе не все сказала,
Но ведь и не солгала.
Свитерок тебе вязала,
Волосок туда вплела.
Волос из моей косы
В свитере не для красы:

Волос тонкий, волос долгий,
Чтобы ты был самый добрый,
Волос долгий, волос длинный,
Чтобы ты был самый сильный,
Волос длинный, шелковистый,
Чтобы ты был самый быстрый,
Шелковистый волос белый,
Чтобы ты был самый смелый.

Расставаясь на вокзале
Свой подарок отдала,
А про то, что нас связала,
Я тебе не рассказала,
Но ведь и не солгала.

* * * 
Теперь я сторонюсь 

случайных встреч
И тайно избегаю неслучайных
Что свыше послано, 

то надобно беречь,
Дар речи поменяв на дар 

молчания.

Заточит звездный луч 
карандаши,

Мелькнет перо над ворохом 
бумаги,

И улыбнется 
мой хранитель-ангел,

Вздохнет легко, 
сдувая лень с души.

Уж сколько звезд сквозь небо 
просочилось!

Их лучики дрожат в моих руках.
Все, что случилось, 

пропадет в веках.
Оставь мне, Вечность, 

то, что не случилось.

* * * 
Беда ли, мой милый, беда ли,
Что мы с тобой звезд не видали,
Что пряталось небо во мгле,
Что тучи от нас закрывали
Далекие дали и звали
Лететь, позабыв о земле…
Едва ли, мой милый, едва ли
Утешат покорные дали 
Вдвоем так опасно летать.
А те, что до нас пролетали
И звезд письмена прочитали,
Едва ли, мой милый, едва ли
Вернутся на землю опять.

* * * 
Предчувствие любви 

сильней любви,
Предчувствие грозы 

страшнее молний.
И взгляды молчаливые твои
Значительнее речи 

многословной.

Как лепесток летящий и скала,
Как облако и грозовая туча
Я в каждом миге разная была,
И даже ты не разобрал: 

что лучше.

Но знаю, знаю: я тебе нужна,
Как зной палящий 

в ледяную стужу,
Как дым – огню, 

как буре – тишина.
Но кто я без тебя?
Жена без мужа.

* * * 
Миновало лето жаркое,
Миновало и не жалко мне.
Стало хмуро и прохладно.
Вот и осень. Вот и ладно.

Ты принес корзинку с клюквою
Круглой-круглой, 

крупной-крупною
Я-то думала, что с вишней,
Зря тебе навстречу вышла.

Ты попробуй-ка, капризная!
Не хочу я, клюква кислая…
От тебя беру украдкой
Из корзины каплю гладкую.
Спелой, алою, холодною
Угощу зиму голодную.
Ей бы – вишен…
Мне бы – ласки…
Жили были, стали сказки.

* * * 
От добра искать добра –
Где найдешь?
От тепла искать тепла –
Пропадешь.
От вина искать веселья –
Горьким не было б похмелье.
Что отыщешь?
В сердце – ложь, 
В душу – дрожь.

За добро дари добра 
щедру пясть.

За тепло отдай тепла, не скупясь.
Тоненька, но горяча
Мучит мрак, горит свеча,
Чтобы свету и теплу не пропасть.

* * * По всей Руси, хранимые веками,
Стоят Александрийские столпы.
Мгновение – и ангелов персты
Сожмутся с нерушимой 

силой камня.
И, крестное знамение творя,
Небесные войска готовя к бою,
Они, столпы покинув, воспарят
И закружатся в небе над Невою.
Несокрушимо крылья зашуршат
У мраморных и каменных

 посланцев,
Чтоб пламенная русская душа
Объединила время 

и пространство.
Сияя в очистительном огне,
Спасешься неминуемой 

стихией…
Уже все ангелы твои, Россия,
Сжимают с хрустом пальцы

в вышине.

Елена РОДЧЕНКОВА, Елена РОДЧЕНКОВА, 
г. Санкт-Петербургг. Санкт-Петербург
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(Поляна рядом с дачей. Позади покрытые осен-
ней желтизной деревья. Сцена освещена предза-
катным солнцем. Слева крыльцо. Прямо по центру 
ближе к сцене скамья. С краю качели, физкультур-
ные кольца. Веревка, к которой крепится одно из 
колец, закручена на перекладине, оставшееся сви-
сающее кольцо напоминает виселицу. Волошин по-
является из глубины сцены, в одной руке посох, в 
другой зажаты три кленовых листа. Качая головой, 
он глядит на «виселицу», подходит к скамье, при-
ставляет посох к спинке, садится на край)

В. (задумчиво смотрит на листья, читает стихи)
Нет у меня ничего, 
Кроме трех золотых листьев и посоха 
Из ясеня, 
Да немного земли на подошвах ног, 
Да немного вечера в моих волосах, 
Да бликов моря в зрачках... 
Потому что я долго шел по дорогам 
Лесным и прибрежным, 
И срезал ветвь ясеня, 
И у спящей осени взял мимоходом 
Три золотых листа... 
Прими их. Они желты и нежны 
И пронизаны 
Алыми жилками. 
В них запах славы и смерти. 
Они трепетали под темным ветром судьбы. 
Подержи их немного в своих нежных руках: 
Они так легки, и помяни 
Того, кто постучался в твою дверь вечером, 
Того, кто сидел молча, 
Того, кто, уходя, унес 
Свой черный посох 
И оставил тебе эти золотые листья 
Цвета смерти и солнца... 
Когда в молодости я переводил Ренье, мог ли 

представить себе, что когда-то стану бесплотным 
духом странствовать по земле и вне земли, нести 
свой посох и только эти золотые листья в подарок. 
(кладет листья на скамью, обращает внимание на 
лежащую книгу) «Эгмонт». Любимый Мариной Гете. 
Благородный свободолюбивый герой становится 
жертвой своей слабости и сомнений и погибает, 
попав в руки жестокого герцога Альбы. Почему 
он выбрал «Эгмонта»? Размышлял о своей судьбе? 
Из подспудного желания оправдаться перед со-
бой, Мариной? Пожалуй. Зря только они себя му-
чают, когда им так немного осталось быть вместе. 
(не оглядываясь) Ну, вот и Асенька. (позади в луче 
света появляется Ася Цветаева. Она не видит и не 
слышит Волошина)

А. Когда мы все вместе справляли Маринин день 
рождения? В 16-м? Не могу вспомнить. Неужели 
так давно? Елизавета Эфрон писала, что Сергей и 
Ариадна теперь живут под Москвой где-то не так 
далеко от Александрова – в Болшеве. По намекам 
следует, что туда же приедет из Франции Марина. 
Как хочется, чтобы ей там было хорошо. Почему бы 
нет! Она вечно страдала от городского шума. Боя-
лась высоты, многоэтажности, толпы, автомобилей, 
лифтов. Говорила, что ей следовало бы родиться на 
сто лет раньше, и тогда бы она была счастлива. 

В. (качает головой) Ася не знает, что Ариадна в 
тюрьме. Сергея арестуют послезавтра, но и об этом 
она узнает не скоро. О смерти Марины  – только 
спустя два года. Но лучше отсроченная боль, чем 
горькое бессмысленное всеведение… 

А. Быть может Марина уже приехала, но когда-то 
дойдет письмо – почта на Дальний Восток идет так 
долго. Недавно попался на глаза номер «Известий» 
за август. На первой странице «красный граф» Тол-
стой славит Сталина и новый счастливый, изобиль-
ный мир. Вот бы Максу показать…

Драматическая фантазия в 4-х действиях.

/Окончание. Начало в № 7 (45), 9 (47), 11(49) 2011 г./ Действие четвертое 

(действие происходит в Подмосковье, в Болшево, 8 октября 1939 года)

Максим ЗАРЕЗИН,Максим ЗАРЕЗИН,
г. Москваг. Москва

ВОЗЬМИ СВОЙ ПОСОХ
И ИДИ

Действующие лица:
Максимилиан Волошин – 36 лет (в 1913 г.)
Марина Цветаева – 21 год (46 лет в 1939-м)
Анастасия Цветаева, сестра Марины – 19 лет (в 1913 г.)
Сергей Эфрон, муж Марины – 20 лет (45 лет в 1939-м)
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В. (пожимает плечами) Алехан всегда был цини-
ком. И к его чести, этого не скрывал. И никогда не 
грезил о новом счастливом мире и не приближал 
его явление. Алехан – не трагедия, мелодрама. Сер-
гей – трагедия. Эгмонт. 

А. Как замечательно, если они вместе соберутся 
за веселым дружеским столом. Верно вспомнят 
Коктебель, Макса, да и обо мне, наверное, не забу-
дут. Как хочется поговорить с Мариной, с Максом. 
Какие глупости я говорила ему самонадеянной 
девчонкой, как заносчиво спорила о том, что нет 
Бога и есть смерть. Голову переполняли скоро-
спелые мысли, которыми можно было делиться с 
мудрейшим Максом дни и ночи напролет. Теперь, 
когда столько пережито, передумано, пересмотре-
но, приходиться держать это в себе. Даже писать 
приходиться украдкой на обрывках газет и папи-
росной бумаги. Да и о чем писать – о ежедневной 
схватке с нечеловеческим бытом, стирке тифозного 
лагерного белья, голоде, болезнях? Или жаловать-
ся на непонимание и одиночество среди уголовни-
ков и солдафонов? Но мне не на что роптать, я сама 
заслужила тернистый путь. К каждому человеку 
с момента рождения пристраивается бес, персо-
нальный Мефистофель. Он постоянно, ежеминутно 
возле своей жертвы, неустанно внушает ей темные 
противобожеские мысли. Я так долго поддавалась 
этому наваждению – надо расплачиваться.

В. Да, Асенька, смерти действительно нет, одна-
ко надо спешить действовать на земле. Что от того, 
что я невидим и неслышим брожу меж живущими. 
Бесполезное чудо. Я просто свидетель – безмолв-
ный, бесполезный свидетель. 

А. Последний раз мы виделись в 27-м. Сентябрь, 
самое начало. Я приехала к ним в Париж. И надо 
же  – сначала заболели скарлатиной дети, потом 
слегла и Марина. Сергей еще говорил, что я буд-
то нарочно оказалась в трудные дни рядом. Когда 
уезжала, Марина была еще слаба и не пошла про-
вожать на вокзал. Прощались на пороге квартиры. 
Помню, как я подхожу к Марине. Улыбка; чинный, 
бережный поцелуй. И вот я уже переступаю порог. 
На вокзале я крикнула Сергею: – Приезжайте в Рос-
сию! И вот они в России, а расстояние между нами 
только увеличилось. Вся страна распахнулась меж-
ду нами как черная пропасть. Господи, опять меня 
зовут, что еще им надо… (свет гаснет, А.исчезает).

В. …Ну, вот и мне пора – они сейчас появятся. (не-
спешно уходит в глубину сцены)

 М. (выходя из дома вместе с Сергеем) Когда вы 
с Асей ушли на вокзал, я долго стояла у окна. Все 
ждала, что увижу ее на повороте – вы должны были 
там мелькнуть. Но вы пошли другой дорогой!… Я 
бродила по нашей квартирке, проливая скудные 
слезы… Где они были при прощании  – ох, уж эта 
наша цветаевская сдержанность. Когда остальные 
плачут  – стоим как каменные, по каким-то пустя-

кам  – взрыв страстей. А ведь теперь, наверное, и 
не увидимся.

С. Все возможно, все возможно…
М. Потом, когда уезжала в Россию, я оказалась на 

том самом вокзале. Мне стало жутко. Громадное 
неуклюжее здание, с зелеными стеклами, страш-
ный зеленый сад, где ничего не растет «Пошли мне 
сад На старость лет…». Не слышат на небесах мое 
прошение. Вместо сада – этот клочок земли на ули-
це Новый Быт. Новый Быт! Уму непостижимо! Ты 
же знаешь, как я ненавижу быт, ненавижу эту бес-
полезную повторяемость ежедневных забот, кото-
рые пожирают время, необходимое для основного. 
Всю жизнь превозмогаю его иго, а тут еще и новый 
быт. Почти Новое Бытие, Новый Свет. Как если бы 
Колумб нашел в неведомой земле вместо райских 
кущей то, от чего уплыл – грязный и тесный средне-
вековый город и его обозленных, забитых нуждой 
и страхом обитателей… 

(ее взгляд падает на турник с кольцами, испуган-
но)

М. Что это?
С. Я замотал одно кольцо, чтобы не лязгало при 

 ветре. 
М. Господи, как я боюсь этого!
С. Чего этого?
М. Пустое. А может и не пустое… Я наверня-

ка тебе рассказывала. Как-то после революции в 
Новый Год собралась компания, взялись гадать 
по Лермонтову. И, знаешь, какую я себе нагадала 
строчку? «А мне два столба с перекладиной…». Вот 
теперь и прикидывай – то ли эти два столба, то ли 
другие.

С. Не помню. (спеша переменить тему) А как мы 
гадали на Новый Год в Коктебеле!

М. Да, да, …красный дракон. Все сбылось… (под-
ходит к скамье, берет в руки листья) 

С. Да, ничего не сбылось. Макс уже все знал на-
перед, но стеснялся предстать перед нами проро-
ком и потому цитировал то Библию, то Блока. Ты же 
сама тогда об этом говорила. 

М. (прижимая листья к лицу) Когда я узнала, что 
Макс умер в полдень, даже почувствовала удов-
летворенность – он ушел в свой час, когда солнце 
в самом зените. Макс и в смерти остался хозяином 
судьбы, творцом. Какие мы все-таки разные: я дух 
тьмы и воздуха, он дух света и земли. Хотя в чем-то 
схожи – угадываем судьбу. Когда мы с тобой встре-
тились в Коктебеле на берегу, я же верно загадала: 
если он найдет и подарит мне сердолик, я выйду за 
него замуж! 

С. Я нашел его тотчас же, на ощупь, не отрывая от 
тебя глаз …

М. (меняясь в лице) Значит и насчет столбов с 
перекладиной сбудется.

С. Марина, это нелепость! Мы все подавлены на-
шими бедами; неудивительно, что в голову лезут 
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мрачные мысли. (поспешно идет и разматывает ве-
ревку с кольцом) Ты привезла тот сердолик?

М. Разумеется, только он в багаже  – я же не по-
лагала, что багаж так надолго застрянет. А теперь 
корю, что не забрала с собой. (снова прижимает к 
щеке листья) Так хочется его прижать к щеке и по-
чувствовать тепло. Вокруг столько холода. Его теп-
ло разогнало бы холод по углам. Только он далеко. 
Время разбрасывать камни прошло, а как настало 
время собирать  – сыскать невозможно. Всех по-
раскидало, все поразметало, а после засосало в 
бездонную воронку. И уже не люди  – целые стра-
ны срываются в пропасть. Вот и Польши не стало. 
И Чехии. И Францию мы потеряли навсегда. И Гер-
манию, ту Германию, которую знала с детства – ее 
тоже больше не существует. И Россия для нас про-
пала. Жили в эмиграции и думали, что есть Роди-
на. Страшная, желанная, непонятная, ясная  – раз-
ная, но была! Оказалось, что теперь ее нет. Вернее, 
 ужалась до этой омерзительной дачи и клочка 
земли вокруг нее. Вот и все. Совсем недавно ка-
залось под ногами целый земной шар, но ныне он 
рассыпался и остался лишь крохотный осколок. И 
тот торчит в сердце зазубриной. Эх, очутиться бы 
сейчас в Коктебеле, лежать на гальке, слушать при-
бой и бездумно собирать цветные камушки. 

В. Я все больше напоминаю монумент самому 
себе – Макс всевидящий, Макс всезнающий, Макс 
многомудрый. Хотя как может быть похож на мо-
нумент бесплотный дух, витающий в пространстве. 
(горькая усмешка) Многомудрие и всезнание дух 
господина Волошин с удовольствием променял бы 
на возможность помочь хоть малым. Вот если бы 
знать, дожить бы, дотянуть до этой бедовой осени, 
сохранить Коктебель – угол, где можно спрятаться, 
согреться. (с отчаяньем) Некудышный пророк Во-
лошин, фальшивый чудотворец. 

С. Считается, что сердолик – сохраняет от ссор и 
споров. Похоже, что так. Сколько бы мы ни ссори-
лись, никогда не рассоримся. 

М. Сердолик  – это когда сердце ликует. Макс 
говорил: «Главное наше творение – мы сами». Но 
чтобы творить себя, надо обладать величайшим 
терпением жить, этого терпения у меня не было 
ни на йоту. Жить я никогда не умела и не хотела, 
я терялась в жизни, она не устраивала меня даже 
смолоду. 

С. Но ты гений. И твои стихи  – твой мир, своя 
жизнь. Так всегда было.

М. Стихов больше не будет. И, пожалуйста, не раз-
убеждай меня. Этот мир раздавил мой мир. Он в 
конце концов отомстил мне за то, что я его так пре-
зирала и чуждалась. Ничего больше не будет. (под-
ходит к скамье и кладет листья на книгу)

С. Но твои стихи читают и будут читать. Значит, 
твоя поэзия вечно жива и твой мир тоже.

М. (пытается раскачаться на физкультурных коль-

цах) Что мне с того? Пусть я не лишена тщеславия, 
но создавала свой мир только для себя, и он суще-
ствовал, пока я сохраняла способность творить. 
(спрыгивает на землю) Не утешай меня, Сережень-
ка. Поэт умер, и мир рассыпался, не склеишь. Что 
осталось? Мать, любовница. Я незадачливая мать. 
Любовница… Были вспышки, но не было огня. Я 
обжигала и обжигалась сама, но не согревала. Что 
еще? Жена и домохозяйка? Пожалуй. Если ты уй-
дешь, умрет и жена, и останется только домохозяй-
ка, но этого для меня слишком мало, а значит, если 
ты исчезнешь, исчезну и я.

C. У нас сын и дочь. Наверное, мы не самые об-
разцовые родители, но разве мы не любим своих 
детей и не желаем им счастья. Мы должны жить 
хотя бы ради них.

М. Нет, нет… Надо быть честными. Мы всегда 
жили ради друг друга. Но разве это наша вина? Нет, 
не вина и не беда  – наше счастье. Наша любовь, 
Сереженька, вот счастье, которое превыше детей, 
превыше стихов, превыше Родины, превыше всего. 

С. Да, это дар, дарение… Ты права. Жаль, мы не 
ценили этот дар, как следует. А как следует? Нель-
зя же повесить в комнате шедевр Леонардо и еже-
минутно им любоваться. Но мы же вместе. Марина, 
мы все-таки вместе. Двадцать восемь лет вместе, 
с того дня, как я подарил тебе сердолик на кокте-
бельском берегу. И это поистине самое великое в 
нашей жизни мы сотворили сами. Значит, мы не са-
мые нелепые и бедовые люди на этой земле.

М. (как бы продолжая свой внутренний монолог) 
Не об этом сейчас, сейчас – о самом нужном… Ты 
хотел прощения  – я прощаю тебя, Сереженька. И 
ты прости меня. Любовь не бывает без прощения, 
ведь это так, Сереженька? Это так! И поэтому мы 
сейчас простим друг друга. И будем жить дальше. 
Пока есть силы, будем жить. 

(берет книги и листья, М. и С. медленно возвра-
щаются в дом, звучит музыка и голоса действующих 
лиц – запись фрагмента из I действия)

М. За жертв и палачей!
С. За их вечный союз!
В. За вечное искусство!
А. За жизнь. Детей, близких, друзей.
М. За любимых. 
С. За любящих. 
В. За искупление старых грехов и новые искуше-

ния.
М. За мимолетное и неуловимое.
С. За неизбежное и неумолимое.
А. За разум!
В. За безумие и безумцев.
М. За тринадцатый год.
С. За четырнадцатый.
В. За все последующие года!  

Занавес.
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СОН ПЕРВЫЙ

... Идет заседание. Какое? Кто заседает, где, что гово-
рят – ничего не ясно! Происходит оно на сцене какого-то 
театра.

Во время выступления ораторов на трибуне медленно 
движется круг сцены, поэтому выступающий то скрыва-
ется от взоров сидящих в зрительном зале, то вновь по-
является. Вот он выезжает... Жестами просит кого-то вы-
йти на сцену... На потолке засветилось огромное табло, 
точь-в-точь такое же, как на стадионе, и я прочел: «Господ 
Николая Бердяева из прошлого, а из настоящего Евгения 
Весника просим на сцену!»

Не могу проснуться, ну никак не могу, поэтому иду. 
Рядом со мной крутолобый, с бородкой и с усами гени-
альный профессор. Он легко поднимается на подмостки, 
оратор уступает ему свое место.

– Господа! – громко звучит голос Бердяева. – Ожидание 
чуда – одна из слабостей русского народа, один из самых 
больших его соблазнов...

Я тоже робко поднимаюсь на сцену, но круг увозит всех 
нас долой с глаз людских.

– Позвольте добавить кое-что к вашему коротенькому 
выступлению? – спрашиваю я у гения.

– Валяйте, –разрешает он.
Круг вывозит нас на люди.
– Ожидание чуда есть чудо русского народа! Это пра-

вильно. А чуда как такового нет и нет. Время идет и идет – 
бдительность притупляется, разваливаются экология, 
душа и без того слабые народная самоорганизованность 
и национальная гордость. И что самое плохое – слабеет 
вера в способность самостоятельно править самим со-
бой!

– Правильно, правильно, – выкрикнул кто-то из зала.
Мы все ахнули: у третьего микрофона в глубине зала 

стоял... Александр Герцен.
– Правильно, правильно, хотя бы потому, что я вижу 

слишком много освободителей и не вижу свободных лю-
дей!

Из всех щелей зрительного зала появились вооружен-
ные спецназовцы, омоновцы и государственные сыщики, 
прокуроры и следователи. Их появилось больше, чем 
зрителей! Кто они, эти зрители, – непонятно, да и поведе-
ния странного. Вот чертов сон!

Один из них бегал по залу как на стометровке, четы-
ре раза туда-сюда по 25 метров. Бабуля во втором ряду 
торговала белыми семечками и французской туалетной 
водой «Ваня». Человек с виноватой улыбкой поочеред-
но кричал то «да», то «нет», то снимал с сидений пустых 
кресел какие-то листочки бумаги-брошюры, то ими при-
крывал другие – и всё бегом, весь, бедный, в мыле, явно 
за большие барыши. Какие-то респектабельные не очень 
русские люди меняли литровые бутылки с этикетками 

«Виски Жириноводские» на две поллитровые «Мадера 
Рубинштейна» и коньяк «Атаман Дзендзипер» у людей 
курносых, русых и не очень трезвых...

Трибуна на круге медленно уплывала в темноту, на 
сцене появились две группы коротко стриженных и в 
длинных пальто женщин... В середине каждой группы в 
наручниках и с висящими на шее вместо галстуков утю-
гами сидели и мило улыбались два старика: очевидно, 
ветераны Отечественной войны, потому как были совер-
шенно одинаково одеты и по-стариковски моложаво вы-
глядели из-за того, что явно были больше чем «чуть-чуть 
навеселе»...

Милые женщины нараспев хором произнесли следую-
щее:

– Левый заложник – двести тысяч монгольских тугри-
ков, правый – один миллион старыми банкнотами СССР!

Кто-то истерично выкрикнул «караул!» и «обдиралов-
ка». И никто не купил заложников. Круг увез всех в тем-
ноту закулисной организованной деятельности... На по-
явившейся трибуне стоял «исполняющий обязанности» в 
форме. На сцену бесшумно выполз огромный танк. Пушка 
его медленно поворачивалась, прицеливаясь к «форме».

– Возбужденно осужденных сто двадцать плюс три ты-
сячи один, – начал доклад «форма», – но все амнистиро-
ваны!

Пушка наехала на «форму» и прикоснулась к его голо-
ве, которая смотрелась теперь как застывшее в стволе 
ядро. На сцену вдруг выбежали два мальчика шести и 
девяти лет и мгновенно сожгли огромный танк посред-
ством миниатюрных, но очень коварных дамских зажи-
галочек, произведенных в явно значительно удаленных 
на юго-север от 181-й средней школы имени «Кавказской 
пленницы» шахтах по добыче какого-то засекреченного 
фиолетового «берберилия–927/4 плюс твердый знак ми-
нус А», в чем мужественно признался младший малец.

Голова оратора оказалась огнеупорной  – с танком не 
сгорела, а напротив, ожила, осмелела и громко закон-
чила речь: «Ха-ха-ха! Амнистия еще не значит амнистия! 
А вот принципиальность и законность, я вам доложу со 
всей ответственностью...» Голове не дали договорить, так 
как вместе с мыслями и «со всей ответственностью» она 
была увезена в сумерки закулисного «светлого будуще-
го»!

...Финал был великолепен! Состоялась презентация 
всем известного, очень высокоподнятого чиновника, но 
не живого, а куклы – его бесподобной копии! Жена при 
кукле была натуральная. Столы ломились от лангустов и 
живых пчел. Подъехало еще несколько кукол с семьями. 
Тосты, крики «ура», звон бокалов звучали беспрерывно. 
Речи кукол были как никогда искренними и смелыми: 
обещали, что на 2 процента будет! Будет, обязательно 
будет! И на 1,3 процента обязательно сделать намного 
лучше. Во всяком случае – не хуже. Слегка опьяневший 
гражданин в модных очках то снимал, то надевал бород-

СНЫ Евгений ВЕСНИКЕвгений ВЕСНИК
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ку, крича в 4-й микрофон: «Нельзя так, нельзя, так нельзя, 
братцы! Этак мы... Черт-те что наделаем с народом... Это 
что же такое деется – я видел, как образованный, краси-
вый молодой человек пускал в нос своей собаке дым, пу-
скал, пускал, все говорил ей: консенсус, консенсус, а она 
возьми да откуси у него нос! Вот вам и консенсус! Этак 
нам тоже! Этак мы...»

Хохотали все, все, все, да так сильно, что разлетелись 
все пчелы и все время звенела люстра из бананов, а одна 
кукла до того досмеялась, что превратилась в свой ори-
гинал и вылила в карман рассказчика с бородкой рюмку 
коньяка «Атаман Дзендзипер» и положила туда же лом-
тик обсосанного лимона.

Никто не понял смысл рассказа о потерянном носе ку-
рильщика, но это не важно и не имеет решающего зна-
чения для ближайших перспективных катаклизмов, так 
как вообще в этом сборище в целом почему-то СМЫСЛ 
никакой роли не играл, и именно в этом, очевидно, был 
весь смак, или шарм, или шик... Очевидно, так – во всяком 
случае, я так думаю. А может быть... Кто его знает? Может 
быть, в этом-то и был частично, но достаточно... ощути-
мый... Господи! Всели в нас  – не в нос, а в нас  – ВЕРУ В 
СМЫСЛ!

«Возмужавшие» мальцы привели двух священнослужи-
телей, те освятили помещение  – всё, всё, и все сгинули 
куда-то. Мгновенно! Прилетели ангелы и стали подме-
тать пол вениками из огромных ромашек и васильков. 
Вернулись пчелы, где-то близко-близко запел соловей, 
а где-то далеко-далеко  – заколоколилась церквушка, за 
ней другая, третья... Появившиеся священнослужители 
погладили мальчиков по уже поседевшим головкам, от-
няли у них страшной силы зажигалочки и подарили им 
по самой мудрой книге – Библии и сказали им: «Учитесь 
добру, учитесь у Бога!»

И я вернулся из сна на грешную землю. Грешную, траги-
ческую, но родную и с огромными залежами смешного и 
доброго, особенно в шахтах будущего...

Самое важное – не затупить отбойные молотки на де-
лах тщетных, авральных и глупых!!!

P.S. «Блаженны те, которые соблюдают заповеди Его, 
чтобы иметь им право на древо жизни и войти в город 
вратами.

А вне – псы и чародеи, и любодеи, и убийцы, и идоло-
служители, и всякий любящий и делающий неправду» 
(Откровение Иоана Богослова, глава 22, стихи 14–15).

СОН ВТОРОЙ: ТРЕХСЕРИЙНЫЙ

На экране – первая серия.
Разносортные руководители в рубищах и с фонарями 

в руках, но живущие в золотых бочках... На вопрос «Как 
ваша фамилия?» все отвечают: «Диогеновы мы!»

На экране – вторая серия.
Все Диогеновы – их очень много (наверное, половина 

всех живущих на Земле) – собрались в пустыне. Над ними 
огромный транспарант – в высоту до Марса, а в длину – 
до горизонта и далее вокруг Земли: «Воскресают мерт-
вые! Живущим сделать это очень сложно!» (почти по Ежи 
Лецу).

На экране – третья серия.
Крупным планом – писатель, воскресший Юлий Дани-

эль: «Взорвали Бога, а взрывной волной ранило и конту-
зило человека!»

Титры. Конец.
Звучит на органе поп-музыка, звучит так громко, что 

еще живые мысли съеживаются,  – они беззащитны... 
перед барабанами, комиссиями, президиумами и «мер-
седесами» с электронными деньгами, живыми электро-
гитарами с натянутыми недоучками из «мопсов», «такс» и 
«макак» вместо... струн.

СОН ТРЕТИЙ: «ГАВ�ГАВ!»

Запорожье. Я в гостях у однополчанина. На столе 
огромная сковорода с остатками яичницы на сале, миска 
с луком и свежими помидорами. И то, «шо в бутылях».

Однополчанин. Ну, шо? Ще трошки?
Я. Не-е-ет, брат... Хватит, не могу больше.
Однополчанин (берет с пола миску, вываливает в нее 

всё, что есть на сковороде и на столе, выливает туда же 
остатки того, «шо в бутылях»). Борочка! Борочка! (Сви-
стит.) Иды, малэнька, иды сюды... Иды до мэнэ...

Появляется мрачный, солидного возраста большой пёс 
охотничьей породы. Причмокивая, слопал и вылакал всё 
содержимое миски, облизался, преданными, влажными, 
с красноватыми веками глазами посмотрел на хозяина, 
два раза хрипловато-басовито гавкнул  – поблагодарил 
что ли? – и, чуть шатаясь, побрёл в другую комнату.

Я (пораженный увиденным). Хороша собачка!
Однополчанин. Да-а-а! Собачка хороший!
Я. На охоту берёшь её с собой?
Однополчанин. Не... сам хожу... без Борочки.
Я. Почему без Борочки?
Однополчанин. Ну куда его? Нюха никакого нэма... 

Спился собака... Борочка спилась! Псина была замеча-
тельный! Я её подобрал на улице! Как она радовалась! 
А знаешь, почему она радовалась? Потому шо я развеял 
его сомнение в том, шо человек – благодарная штука. А 
сомнения посеял тот, кто его бросил!

... Я подумал тогда, что единственная глупость, которую 
совершают животные, – чрезмерное доверие к человеку!

... Ночью снилось, будто сижу за столом в шикарном 
ресторане и чокаюсь с Борочкой, одетым в военный ко-
стюм, с пилоткой на голове, со значком гвардейским и... 
в очках!

Борочка спросил: «Ще будэмо? Гав-гав?»
– Не-е-ет, дорогой мой, хватит,  – ответил я, еле-еле 

дыша.
Борочка вылил недопитую водку в вазу для фруктов, 

туда же положил остатки икры, огурцов, масла, лука, 
картошки и хлеба. Громко свистнул... На четвереньках 
приполз мой однополчанин, вылакал вазу мешанины, 
облизался, гавкнул, забрался на стол и... превратился в 
майонез.

Борочка пролаял: «Спился хозяин! Гав-гав! У-у-у, собака 
нехороший! Гав-гав-гав!!!»

А оркестр заиграл что-то знакомое, современное и 
очень громко. Люди, сидевшие за столиками, не слышали 
друг друга, поэтому почти кричали и лаяли. Создавалось 
впечатление, что ты на псарне перед охотой. 

Я тоже громко залаял и почувствовал, что виляю хво-
стом.

Проснулся в холодном поту и кинулся к зеркалу... Убе-
дился, что хвоста у меня нет, и понемногу пришел в себя...
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Одна власть полицию отменяет, вводит мили-
цию. Другая власть отменяет милицию, вводит 
полицию.

Одна власть отменяет названия дней недели, 
другая власть отменяет часовые пояса.

Одна власть отменяет Бога, Рождественские 
ёлки, разрушает храмы. Другая власть «возвра-
щает» Бога, ёлки, но закрывает школы, клубы 
(«оптимизация»), выбрасывает на улицу учите-
лей.

Одна власть переименовывает улицы, горо-
да, называет их собственными именами. Другая 
власть отменяет эти переименования, возвра-
щает старые названия, но при этом многие горо-
да, посёлки и деревни вообще исчезают с карты 
страны как депрессивные и неперспективные.

…Всякая власть у нас в стране страдает близо-
рукостью и неадекватностью. Ей (власти) всё ка-
жется, что раз у неё в руках власть, значит – она 
лучшая и единственно верная.

Это заблуждение. Часто власть – гримаса исто-
рии, ухмылка судьбы, стечение обстоятельств и 
несчастливая для окружающих «карма». Но что 
интересно, всякая власть хочет править в полной 
бесконтрольности, самой себе назначать зарпла-
ту «от пуза», уходить с работы, когда вздумается 
(лучше руководить до самой смерти, конечно) 
и не заморачиваться на темы демократической 
терпимости.

Русский народ, в смысле власти, патологиче-
ски ленив – он будет голодать, вымирать, стонать 
под игом репрессий, но на власть никогда не по-
кусится – в сущности, она ему не нужна. Норма-
ны хотят править? Пожалуйста. Татары? Пусть. 
Поляки? Совсем уж было в Кремле их усадили, 
но потом чего-то одумались, прогнали. Поехали 
просить на царство Михаила Романова. Юноша, 
узнав о том, что его ждёт царский венец, упал на 
землю и безутешно плакал о своей судьбе, как о 
погибшей. Бояре уговаривали кандидата на пре-
стол аж шесть часов! (Трудно, конечно, предста-
вить, чтобы нынешние наши – любитель твиттера 

и подводный археолог – вот так отпихивались от 
царства; мол, не хотим мы никаких вторых и тре-
тьих сроков, а желаем в Ипатьевском монастыре 
(Костромская епархия) дни свои в благочестивых 
молитвах проводить.) 

Потом дошел черед немцев, полунемцев, чет-
вертьнемцев и пр. При Екатерине Великой пре-
стол был крепок, но чем более наши монархи 
русифицировались, тем равнодушней они были к 
власти. Николай II государство выронил. О власти 
тотчас горячо заспорили евреи – Троцкий, Зино-
вьев, Каменев и ещё целый кагал революционе-
ров, но победил грузин. Вскоре претендентом на 
русское царство вызвался немец Адольф; он по-
шел войной на Россию, в результате была пере-
бита тьма народа с обеих сторон.

Современный этап: Сурков  – получечен, наци-
ональности представителей  правящего тандема 
из деликатности обсуждать не будем. Но ментали-
тет их, судя по тому, как они цепляются за власть, 
нерусский. Русский человек, сильно пьющий Ель-
цин, сначала парламент расстрелял, а потом от 
власти отказался. Почти Николай II! (Как сказал 
поэт: «Он ревновал царя к Ипатьевскому дому,  
И дом подверг ордынскому разгрому».) Или Гор-
бачёв – тот и державу развалил самолично, а по-
сле пиццей пошёл торговать вместе с внучкой, 
как юродивый. Вот это по-русски, по-нашенски, с 
размахом! А Зюганов? Очевидно, что русский, на 
выборах в 1996 году победил, посмотрел на всё 
это, махнул рукой – зачем мне власть?! И без неё 
хорошо жить можно.

Лукашенко – не русский, белорус, за власть дер-
жится. Янукович? Украинец, не русский; из полит-
покойников воскрес, подучил мову, и – во власть! 
Конституцию поменял, Юлю  – в тюрьму, Киев, 
отца городов русских, весь жовто-блакитными 
флагами завесил… Власть, своя рука владыка!

Глядя на нерусскую власть, народ иногда под-
нимает антиправительственные бунты. Допу-
стим, князю Пожарскому и гражданину Минину 
не понравились заносчивые поляки. Поляков 

В ОЖИДАНИИ ВАРЯГОВ
И ЦАРИЦЫ�ИМПЕРАТРИЦЫ

Лидия СЫЧЕВА,Лидия СЫЧЕВА,
г. Москваг. Москва
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подвинули. Емельян Пугачёв вознамерился нем-
ку Екатерину снять, а самому сесть. Не вышло. 
Бунты – показатель того, что власть совсем уж за-
былась, на каком свете она находится и в какой 
стране правит.

Обладает ли русский народ имперским мышле-
нием? Это вопрос. Очевидно, что русские уживчи-
вы и миролюбивы, умеют работать, если захотят, 
в том числе и умственно; но по своему мировоз-
зрению русские – глубокие буддисты. Они гово-
рят, глядя на окружающее безобразие: «А, пусть». 
Или: «Авось». Или: «Вот приедет барин, барин нас 
рассудит».

Русский человек сторонится соборности и 
коллективизма, это ему чуждо, несмотря на со-
ветские прививки энтузиазма. Русский предпо-
читает надеяться на самого себя, на урожай с 
огорода, в экстремальных случаях – на Господа 
Бога. Выборы – эффективная коллективная тех-
нология, но русские в неё не верят изначально. 
Для нас это слишком примитивно – власть через 
выборы. Бирюльки детские! Да и вообще, с вла-
стью русские никогда не соединяются сердечно. 
Мол, мы тут жили и жили спокойно, своими де-
лами занятые, а вы тут со своими инициативами: 
то революция, то коллективизация, то модер-
низация, то индустриализация, то информати-
зация… Все эти «инновации», заметим, нужны 
власти, чтобы усидеть у власти. А русскому че-
ловеку ничего этого не надо. Он по натуре своей 
созерцатель. Солнышко светит – хорошо. Дождь 
пошёл – тоже неплохо.

Русский занят глобальными проблемами («есть 
ли жизнь на Марсе», например), но никак не по-
правками в действующее законодательство  – 
«парламентаризм» для простого смертного зву-
чит почти как ругательство. Это чужой, пришлой 
власти нужны законы, чтобы легитимировать 
своё присутствие; русскому законы не нужны, он 
живёт по наитию, а с законами, как и с властью, 
мирится, относя их на  счёт «божьего наказания» 
за грехи своего собственного несовершенства. 
Русскому власть не нужна, он и без неё знает как 
жить и что делать.

Потому бесполезно взывать к политическим 
инстинктам народа: у наиболее мудрой части на-
селения они отсутствуют напрочь. Мудрая часть 
стремится к несуетливому достатку, к благополу-
чию семьи и детей, к тому, чтобы дом был полная 
чаша, а дочь вышла замуж по любви и за хоро-
шего человека… В сущности, до того, кто правит 
Россией, малочестолюбивым людям нет никакого 
дела. Потому даже безумные олигархи народу 
нашему понятней, чем властолюбцы. Богачи как 
дети: для себя стараются, воплощают подростко-
вые грёзы  – кораблики покупают, машинки, до-

мики. Зато не лезут руководить другими, выдавая 
это за нравственный подвиг: мол, мы для народа 
жизнь положили, денно и нощно трудимся в поте 
лица своего аки святые…

Русский народ  – воистину народ-богоносец, 
в душе он признаёт над собой лишь единствен-
ную власть – власть на небе, ей и подчиняется, а 
к власти земной относится с недоверием, и пред-
почитает эту ношу перепоручать инородным «ак-
тивистам».

Посему ошибочны заявления тех, кто говорит: 
вот, мол, русский народ плох, он не годится для 
модернизации. Это неправда  – русский народ с 
его традиционным дистанцированием от власти 
годится для чего угодно – хоть в космос его, хоть 
в ГУЛАГ – пластичность удивительная, власть мо-
жет лепить из этой глины всё, что ей вздумается. 
Это вам не кавказские этносы, там эти штучки не 
проходят. Там подавай папаху, черкеску с газы-
рями, кинжал за пояс, мерседес бронированный, 
почитание, и чтобы работать поменьше – вот это 
и есть власть!

А вот телереклама наших властей, похоже, де-
лается для них самих, чтобы они не забыли, что 
как бы правят Россией. Народу, в сущности, всё 
равно. Путин? Хорошо. Медведев? Хорошо. Хо-
дорковский? (Ну, если бы, допустим, и он.) Тоже 
можно, симпатичный брюнет, почти Нельсон 
Манделла.

Это одна из наших тайн – глубокое равнодушие 
к власти земной, жизнь в ином, непостижимом 
для власть предержащих изменении. Русские 
слишком живут чувствами, и слишком мало логи-
кой, рацио. Народ, в котором северная созерца-
тельность победила южный скифский темпера-
мент.

Мэры, депутаты, высшие чиновники – процент 
уголовных преследований среди них выше, чем 
среди обычных (невластных) людей. Казалось бы, 
должно быть наоборот – социальные лифты (в те-
ории) поднимают наверх лучших, а не худших. Но 
это положение дел никого не удивляет: на обы-
денном уровне существует чёткое понимание  – 
во власть идут никчёмные, ущербные, больные 
люди, не осознающие истинного смысла бытия.

Но, может быть, это система так построена, что 
она отбирает худших? Возможно. Но полное рав-
нодушие народа к тому, как устроена эта система 
и кто будет им править, есть либо признак неиз-
лечимой болезни, либо, напротив, богатырского 
душевного здоровья. Мол, никакой СПИД, имму-
нодефицит власти нас не возьмёт.

Теперь посмотрим на проблему в мировом 
масштабе. Все эти «замахи» (октябрь 1917-го, 
троцкистские лозунги, сталинская послевоенная 
переделка мира и т.п.), честно говоря, заканчива-
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лись для нас плохо. Русские никогда не стреми-
лись к мировому владычеству (они и в своей-то 
стране к власти не стремятся, а в планетарном 
масштабе и подавно), и вот этот сознательный от-
каз быть первыми (хотя народ вроде бы на это и 
способен) тоже есть одна из загадок русской ци-
вилизации. Участь первопроходцев, как извест-
но, печальна. Где Великий Рим? Где Византия? Где 
третий рейх? А где будет США?!

Миролюбие русских теперь соседствует с праг-
матизмом китайцев. Пока наши власти имитиру-
ют бурную деятельность, народ безмолвствует. 
Он просто не понимает, как можно заниматься 
такими глупостями, как власть, когда смысл жиз-
ни совсем в другом. В чём? Народ этого не знает, 
но в том, что не во власти, это он знает точно.

Русский народ по своей сути глубоко нерево-
люционный. «Возжечь» его тяжело  – он может 
ругать власть на кухне, на завалинке, в авто-
мобильной пробке, в блоге, но для того, чтобы 
этот народ раззадорить, нужно что-то экстраор-
динарное. Или совсем безумное. Мировая вой-
на, например (1917 год). Или мировая глупость 
(1991). Но от революций русский народ инстин-
ктивно сторонится – ни одна из них не принесла 
ему счастья.

Русские националисты в чистом виде никогда у 
русского народа не пользовались большой попу-
лярностью именно в силу того, что намекали: за-
дача русских – взять власть в свои руки. Это всегда 
вызывало внутреннее раздражение: власть у на-
рода ассоциируется с дополнительными обязан-
ностями, а не с внезапно свалившимися возмож-
ностями. Потому в России и не приживались (и до 
сих пор не прижились) партийные системы – эти 
игрушки русскому народу непонятны. Зачем эти 
имитации идеологий и убеждений, если, извини-
те, с властью и так всё ясно?!

Власть всё время суёт народу всяческие сна-
добья в виде реформ, народ же в ответ говорит 
только одно: «Да отстаньте вы!» «А управлять кем 
мы будем?!..» Это да, вопрос. Если бы власть дала 
народу развиваться свободно и самостоятельно, 
то сразу бы выяснилось – никакой власти не надо 
вообще. Если человек может управлять собою, 
он может управлять и государством. И если у нас 
большинство населения могут сами собой управ-
лять, то зачем им сверху какая-то насильственная 
«вертикаль»?! Понятно, что ни один здравомыс-
лящий слесарь или дворник (вполне управляю-
щий собой и своим трудом) не мог додуматься до 
приватизации и залоговых аукционов. Ни одна 
более-менее квалифицированная кухарка не ро-
дила бы мысль о развале СССР (это нужно было 
только власти и тем, кто к ней рвался). И сейчас: 
ну зачем нормальному труженику с гор – шари-

ат?! Это придумка властей, точно так же, как и по-
казное православие – Кремлю.

Возникает вопрос: если власть русскому наро-
ду органически чужда, то как от неё, власти, из-
бавиться? Куда её деть? В таких условиях нам го-
дится только одна форма правления – монархия. 
Вечная, несменяемая, и ни на что не влияющая в 
стране. Тогда всё постепенно устаканится. Выбо-
ры будут не нужны – уже экономия денег, време-
ни и людских ресурсов. Партии отпадут за нена-
добностью, законодательные органы – тоже, и так 
напринимали законов на двести лет вперёд. Гу-
бернаторов можно оставить назначенных – рабо-
тать они будут лучше, потому что пересидеть им 
будет негде: главное, из страны их не выпускать. 
Хочешь власти? Пожалуйста. Но становишься не-
выездным, вроде физика-ядерщика. Многие сами 
от такой власти откажутся.

Теперь обсудим кандидатуры на должность мо-
нарха. Многим нравится Никита Михалков – вот, 
мол, он и Манифест уже написал, и царя в кино 
играл, и род у него, вроде, дворянский, а отец во-
обще гимн государственный писал и переписы-
вал. Все эти аргументы говорят «за», но уж больно 
дорогое у Никиты Сергеевича хобби! Разорит он 
своими кинопостановками державу. Да и брат у 
него такой же талантливый.

Ещё две кандидатуры: Нарышкин и Шувалов. 
Оба  – члены правительства, со знатными фами-
лиями. Отклоняем и их, потому как России-ма-
тушке нужна ныне заботливая рука матери-им-
ператрицы. Такая женщина есть! Позвать к нам 
на царство следует Ангелу Меркель. Во-первых, 
немка, народ в управителях для нас привычный. 
Во-вторых, толковая весьма  – не чета Обаме и 
Берлускони; евро держит из последних сил, ат-
лант и кариатида в одном лице.

Ну, а если Меркель немцы не отпустят, тогда 
надо обращаться к норманам. «Откуда есть по-
шла русская земля…» – туда и вернёмся. А что, вон 
Норвегия, нефтяное государство вроде нашего, а 
живут себе припеваючи при короле Харальде V. 
Так позвать этого викинга к нам! Между прочим, 
чемпион мира по парусному спорту, что автори-
тетно для отечественных яхтовых миллиардеров. 
Мужчина он спокойный, выдержанный, дочь его, 
принцесса Марта Луиза, психотерапевт  – очень 
даже нужная профессия для управления Россией.

Веры, говорите, протестантской? Обратим в 
православие, у архимандрита Тихона (Шевкуно-
ва) прочувствованная книга, «Несвятые святые», 
недавно вышла. Издание с миссионерским заря-
дом. И там тоже намёк дан – мол, созрели мы для 
монархии.

Ну и отлично! Ждём-с. Давно бы так, а то всё де-
мократия, демократия…
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Дзынь! Дзынь! Зазвенел весёлый и задорный школь-
ный звонок.

И тут началось такое… С лестниц, с боковых выходов 
вырвалась и понеслась, подобно изливающейся вулка-
нической лаве, толпа счастливых учеников. Закончи-
лась учебная смена! Свобода! Рыжие, чёрные головы 
ребятни сновали туда-сюда. Толкая друг друга, сбива-
ясь в плотную массу, старшеклассники, «затаптывая» 
младших, прорывались первыми к заветным дверям 
раздевалки.

В такие минуты гардеробщица тётя Маша (во избе-
жание получения травм) прижималась к стене, выжи-
дая спада движения неуправляемой детской массы. 
Сопровождаемые воплями и криками, оставшиеся 
учащиеся вламывались внутрь раздевалок: летели па-
кеты со «сменкой», падали на пол пальто и куртки, по 
ним топтались все, кому не лень... Постепенно накал 
страстей стихал. Фойе пустело. Настало время выво-
дить первоклассников. Впереди колонн, как положено, 
шла учительница. Следом парами продвигались мало-
рослые и робкие ребятишки. Среди валяющихся на 
полу курток, шапок, пакетов выискивали свои вещи. С 
грустными глазами (нередко и со слезами) отряхивали 
пыль с одежды и, низко склонив головы, выходили, уса-
живались на скамейки, чтобы одеться – обуться и пойти 
домой.

Обстановка вроде бы стабилизировалась. Вдруг раз-
дался громкий рёв! Что случилось? Кого обидели?! 
Возле раздевалки стояла маленькая, худенькая, в рас-
стегнутом коротеньком пальтишке, девчушка. Крупные 
слезы, одна за другой, словно играя в догонялки, ска-
тывались по её веснушчатому бледненькому личику. 
Девочка плакала громко, надрывно. Плач вырывался 
из детской груди и не мог оставить равнодушным ни-
кого, кто находился поблизости. У ног, обутых в слегка 
стоптанные сапожки, стоял, удивлённо разинув «рот», 
не совсем новый портфель. Рядом, как бесхозный, ва-
лялся вывернутый наизнанку мешок для сменной обу-
ви. Вязаная шапка сбилась на голове. Девочка продол-
жала громко плакать, не замечая никого вокруг себя. И 
столько горечи и боли было в этом плаче…

К ребёнку поспешили две старшеклассницы:
– Девочка, что случилось? Почему ты плачешь?
Та, вздрагивая маленьким тельцем, выдавила:
– Я … я потеряла новые пуховые варежки с белой 

каймой, связанные любимой бабушкой из Альфиной 
шерсти…

– Да не плачь ты, успокойся. Сейчас сходим в твой 
класс и посмотрим там твои варежки. Они, наверное, 
лежат и посмеиваются…

Взяв бедолагу за руку, девушки пошли на второй 

этаж. Осмотрели кабинет: заглянули в шкаф, в тумбочку, 
осмотрели укромные места – нигде не было варежек.

– Знаете, нужно сходить на вахту. Обычно туда при-
носят утерянные вещи.

Компания спустилась на вахту. Действительно, целый 
ящик до отказа был набит шарфами, шапками, разноц-
ветными варежками – всяким детским тряпьём. Пере-
смотрели всё, но пуховых варежек с белой каёмкой из 
Альфиной шерсти, к сожалению, там не оказалось. Го-
ремыка опять заревела громко, на всю школу.

– Погоди реветь, слезами горю не поможешь, – успо-
каивали старшеклассницы.

– Я обморожу ручку, пока дойду до дома. Моя люби-
мая бабушка огорчится, заболеет от горя… Как я могла 
в первый же день потерять варежки?!

– Возьми мои перчатки, они тёплые, мягкие, а завтра 
принесёшь их в школу. Мой дом рядом. Я не замёрзну, – 
предложила одна из девушек.

– Как же я объясню пропажу варежек? И Альфа не 
даст мне больше своей шерсти на другие рукавички.

– Твоя бабушка любит тебя, а Альфа не пожалеет шер-
сти для хозяюшки, для старательной ученицы. Будут 
у тебя варежки лучше тех, что ты потеряла. А мы объ-
ясним твоим родителям, что всё произошло случайно, 
что ты нечаянно обронила в школе свои вещи.

По лестницы спускалась учительница нашей «Маши»-
растеряши.

– Анечка, что случилось? Почему ты плачешь? У тебя 
опухли глазки и покраснел носик!

– Она потеряла новые пуховые варежки.
Учительница нежно обняла девочку, стала гладить её 

по головке, нашептывая какие-то волшебные слова.
– Анечка, давай застегнём пальто, поправим шапочку, 

вытрем глазки…
Анна Петровна стала поправлять на голове девочки 

шапочку. И вдруг сбоку показался уголок серой шерсти.
– Вот это фокус – покус! – радостно воскликнула учи-

тельница.
Осторожно потянув за кончик, вытащила из-под шап-

ки серую пуховую варежку с белой каёмкой! А за ней и 
другую!

– Так вот где прятались от нашей Анечки пуховенькие 
хулиганистые варежки!

И все засмеялись громко, заливисто, как говорится, 
от всей души.

А через пять минут по дороге, ведущей к родному 
дому, вприпрыжку, размахивая стареньким портфелем, 
счастливая, с улыбкой на лице, «летела» кроха в коро-
теньком пальтишке, а на её маленьких ручках красова-
лись пуховые серые варежки с белой каёмкой, связан-
ные любимой бабушкой из шерсти собаки Альфы.    

ВАРЕЖКИ
Рассказ

Наталья Наталья ЛИСИНА, ЛИСИНА, 
г. Омскг. Омск
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Что вы всё со своим театром?
Знаете, что в мире творится?!

Реплика руководителя.

Полработы начальникам не показывают.
Театральное правило.

К 50-летию установления Советской власти на 
Дальнем Востоке театр Горького ставил «Бронепоезд 
14-69». В повести Вс. Иванова, по которой сделана 
инсценировка, партизан-китаец Син-Бин-У, пытаясь 
остановить белый бронепоезд, гибнет под колёсами. 
Отношения наши с Китаем в те годы были далеко не 
дружескими. Поэтому комиссия крайкома партии на 
генеральной репетиции категорически потребовала 
убрать героический поступок столь сомнительного 
персонажа.

– Сделаем! – бодро откликнулся режиссёр Кузь-
мин. – Актёры, на сцену! Первым на рельсы ложится 
командир отряда. Вторым – его заместитель. Китаец – 
третьим. Не возражаете? Потом – все остальные.

– И что же – поезд их всех давит? – растерянно 
спросил представитель крайкома.

– Нет! – вдохновенно ответил режиссёр. –  Поезд – 
останавливается!

Так и играли.

Известно, что на руководство культурой партия ча-
сто ставила людей, от культуры весьма далёких. Один 
такой назначенец пришёл в ТЮЗ на сдачу спектакля. 
Мнения своего он благоразумно не высказал, только 
спросил:

– Вы ремарки делали?
Поскольку слово «ремарка» означает авторские 

описания в тексте пьесы, постановщик растерялся и 
пролепетал:

– Да нет… А как это?
– Ну – как?.. Карандашом… Я знаю, что режиссёры 

их часто делают.
– А-а, вы имеете в виду вымарки, сокращения?
– Ну да, вымарки-ремарки – какая разница?
За деятелем прочно закрепилось прозвище «Ре-

марк».

Другая парт-дама руководила культурой «по ли-
нии» крайкома. Открывая лабораторию режиссёров 
Дальнего Востока, она начала вступительное слово 
так:

– Позвольте от имени крайкома партии приветство-
вать участников нашей ЛАБОЛАТОРИИ…

В это время в зал вошло несколько опоздавших.
– Проходите, товарищи, – радушно пригласила их 

дама, – вот там свободные ТУБАРЕТКИ!

Лет 25-30 назад руководящие и направляющие ор-
ганы требовали непременно включать в худсоветы 
театров представителей общественности: передови-
ков производства, комсомольских работников либо 
воспитателей детсадов – в зависимости от профиля 
театра. И вот, на обсуждении сказки «Аленький цвето-
чек» в театре кукол, такой представитель – заслужен-
ная учительница – высказалась так:

– В целом, спектакль хороший. Но Баба-Яга никуда 
не годится.

– А почему? – поинтересовался художник спектак-
ля.

– А потому, что таких баб-ёг не бывает! – авторитет-
но объяснила педагог.

В театре кукол сдавали спектакль для взрослых 
«Несусветная комедия» – пародийное представле-
ние по мотивам древнеримского драматурга Плавта. 
Одна из сцен изображала лупанар – римский публич-
ный дом, где для гостей плясали красотки различных 
стран и рас. Среди них была и «русская красавица» 
– большая кукла с пшеничной косой и голубыми гла-
зам.

Представительница управления культуры катего-
рически восстала против такого унижения соотече-
ственницы.

– Русские девушки не продаются! – твёрдо заявила 
она.

Святая простота…

На приёмных экзаменах в институте искусств в со-
став комиссии театрального факультета всегда вклю-
чался преподаватель главнейшей в советское время 
кафедры – марксизма-ленинизма. Поскольку в ком-
петентности его никто усомниться не смел, то и голо-
сом он обладал полновесным, зачастую – решающим.

Последним испытанием для прошедших три тура 
был коллоквиум, где выяснялась степень эрудиции и 
общей культуры абитуриентов. Когда очередь дошла 
до приглянувшегося всей комиссии, явно одарённо-
го паренька, марксист-ленинист задал ему достаточ-
но лёгкий вопрос:

– Что говорил Ленин об искусстве?
Парень выпучил глаза и растерянно заморгал.
– Ну, вы же знаете эту фразу, много раз видели её. 

Она у нас на телецентре висит, – подсказал добрый 

БОЙЦЫ ИДЕОЛОГИЧЕСКОГО 
ФРОНТА Виктор БУСАРЕНКО,Виктор БУСАРЕНКО,

г. Владивостокг. Владивосток
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марксист. (На телецентре, действительно, красовалось 
изречение: «Искусство принадлежит народу»)

– Ну, вспомните: искусство…
На лбу абитуриента от непосильной работы мысли вы-

ступил пот.
– Ну, ну! Искусство…
– Искусство требует жертв!

Среди прочих театральных амплуа существовало и 
столь редкое и потому особенно ценное, как «актёр на 
роль В.И. Ленина». Если в театре такового не водилось, 
то и театр считался каким-то неполноценным, второраз-
рядным. С другой стороны, постановка с Лениным для 
режиссёра (и для актёра, само собой) – верный путь к на-
градам, званиям, премиям и иным карьерным выгодам. 
Поэтому все артисты ростом ниже ста семидесяти спали 
и видели – нацепить галстук в крапинку, надеть лысый 
парик и засунуть большие пальцы подмышки. Но для это-
го требовалось пройти ряд инстанций: худсовет, управ-
ление культуры, все местные парторганы, Министерство 
культуры, а окончательное «добро» давали спецы аж из 
института марксизма-ленинизма.

В нашем театре, конечно, были свои Ильичи, но дав-
ненько – годах в пятидесятых, а потом как-то поиссяк-
ли… И вот в семидесятом, накануне ленинского юбилея, 
по театру пронёсся слух: «Едет! На роль Ленина!»

Действительно, вскоре главный представляет нового 
актёра, заслуженного не то Казахской, не то Узбекской 
ССР. Маленький. Не лысый, правда, но вроде даже кар-
тавит. Лицо интеллигентное, но для опытного глаза кой о 
чём говорящее… Во всяком случае, дока Шальников на 
сборе группы, внимательно новичка оглядев, обернулся 
и сказал негромко, с удовлетворением:

– Наш…
Начались репетиции, первый месяц – без костюма и 

грима. Спора нет – артист хороший, репетирует интерес-
но. Коллеги к нему – с почтением, здороваются первыми: 
всё-таки вождя играет!

И вот наступил ответственный день приёмки грима. С 
утра артист с гримёром заперлись и колдовали над вос-
созданием бессмертного облика. А к двум часам прибыла 
высокая комиссия, расселась в зале. Помощник режиссё-
ра вызывает Ленина на сцену, но тот почему-то не идёт.

– Ну, сходите, позовите его, – торопит режиссёр.
Помощник бежит и возвращается какой-то потерян-

ный.
– Да где же он? – нервничает режиссёр.
– Он… не может выйти… – чуть слышно шепчет пом-

реж.
– Что случилось?
– Заболел…
– Как заболел? – режиссёр прямо через сцену несётся 

за кулисы, влетает в гримёрку и видит…
Владимир Ильич, в своей чёрной троечке, задрав ры-

жую бородку и широко раскрыв рот, блаженно почивает 
непробудным, увы, сном. А на полу валяется пустая посу-
дина из-под того напитка, который исторический Ленин, 
как известно, на дух не переносил…

Этот случай в истории театра потом долго фигурировал 
под кодовым названием «Ленин в разливе»…

Игорь ФЕДОРОВСКИЙ,Игорь ФЕДОРОВСКИЙ,
г. Омскг. Омск

БАЛАГАНЫ
Помнишь ходили мы в балаганы
Там нас встречали страшные 

четырёхрукие люди
помнишь как мы потом убегали 
оттуда
а балаганы стояли 
оболганные нами четырёхрукие люди
плакали а мы спокойно смеялись
и соседи хвалили нас за удаль

Поутру проснувшись мы вырвали 
вечер

последний счастливый 
но не повеселились вволю

балаганы казались нам вечными
но вошли в них завтра 

и оказались в поле

Вера КРАСНОВА,Вера КРАСНОВА,
г. Долгопрудныйг. Долгопрудный

ГОРОДУ В.
Как напрочь и зло отвыкает
Оторванный лист от ветвей!
Но слеп он, тяжёл, неприкаян
Без вечной основы своей.
И я возвращаюсь, бродяга:
Есть в родине горький искус. 
И что мне – парижи и праги –
В их глухо припавшей к  виску
Тоске - с неизбежностью пули…
Мне б - в город, где бьётся с бельём,
Подкрылками заспанных улиц,
Бедовое сердце моё,
Где примет  родителем  скверик
В мозольную руку скамьи…
И я,  атеистка,  поверю
В сакральную силу семьи.
Всё будет! Тобою обещан
Мой День, и чуть большее – впрок,
Родной до сукровицы трещин,
Обласканный сном  Городок…

По итогам конкурса «Ребята нашего дво-
ра» жюри решило не присуждать призо-
вых мест и наградить каждого участника 
конкурса. 

Лауреаты получают диплом участника , 
подарочный набор закладок для книг 
« Писатели России» и книгу одного из из-
вестных литераторов-авторов «ЛитМ».
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«Паруса» в канун нового года
24 декабря 2011 г. во Владивостоке в библиотеке Русского географического общества 

(Общества изучения Амурского края ОИАК) состоялось предновогоднее заседание литературной 
студии «Паруса», руководимой членом Союза писателей России Владимиром Тыцких. В это мороз-
ное утро в библиотеке было особенно многолюдно и тепло. За большим историческим столом 
собрались новички и мэтры, завсегдатаи и гости. Член Общественного совета, постоянный автор 
«Литературного меридиана», член Союза писателей России Вячеслав Протасов рассказал  о тайнах 
загадочного верлибра и познакомил с произведениями выдающихся мастеров этого жанра от 
Уолта Уитмена до Давида Самойлова. На встрече состоялась презентация юбилейного, пятидеся-
того, номера «Литературного меридиана». Не обошлось без сюрпризов и поздравлений. Елену 
Ялынную студийцы поздравили с дебютом на страницах ежемесячника. Она впервые присутство-
вала на «Парусах», прибыв несмотря на двадцатиградусный  мороз с острова Русский вместе с 
Еленой Пикалёвой. Новички студии представили собравшимся свою творческую работу –  красоч-
ный буклет о Русском острове. «Литературный меридиан» приобрёл новых друзей и подписчиков. 
В ряды студийцев, к нашей радости, вернулась из Чугуевки журналист Ольга Левашова, которая и 
сделала эту фотографию.

Подборку стихов
Марианы Смирновой 
«Семицветики ICQ»
читайте на с. 13

Художественную
зарисовку
Виктора Бусаренко
«Бойцы идеологического
фронта»
читайте на с. 26

Статью
 Эльвиры Кочетковой 

«Дорогие мои "Паруса"» 
читайте на с. 4

Отрывок из книги 
Владимира Тыцких 

 «Мы ещё здесь» 
читайте на с. 8




