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П О Ч Е М У 
ВСЁ ЭТО, 
НАПИСАННОЕ МНОЮ
В СТИХОТВОРНЫХ РАЗМЕРАХ,
РЕШИЛ ПУБЛИКОВАТЬ
В АЛФАВИТНОМ 
ПОРЯДКЕ 

Сначала 
о содержании.
Словом 
     «ЭТО» 
          Маяковский, 
как известно, 
   «зашифровал»
        слово «Любовь». 
Но ведь вся поэзия 
                про «ЭТО»! 
Любовь к женщине, 
родным, друзьям 
или к себе, 
опять же, любимому, 
к природе, к прошлому, к родине 
с маленькой и с большой букв 
и так далее... 
Так что сочинённое мной 
за прожитую жизнь 
(кроме младенческих лет) 
и помещённое в этот сборник  
про ЭТО. 
Кроме, пожалуй,  
пустяшных безделиц.
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Сложнее ответить, а моё «это» 
(уже строчными буквами)
можно ли  
отнести к поэзии? 
Хотелось бы думать, 
что какие-то строки 
или даже четверостишия – 
можно. 
Судить  автору  трудно.
Но буду предельно честен:
к настоящей Поэзии 
многое из публикуемого
имеет косвенное отношение:
от первых «стишков», 
написанных не потому, 
что стал «просыпаться»
некий талант, 
а только ради «эксперимента» – 
могу ли сочинить что-то 
в рифму
(или, как пытаюсь сейчас,
белым стихом) 
и до последних, 
тоже почти 
с той же целью: 
«ещё могу»?
Такие,  
как я их называю, 
стишата,  сочинялись 
и будут сочиняться 
многими.  
Я – из таких «акынов». 
Поэтому и в подзаголовке
к сему сборнику 
не поставил слово: 
«стихи».
Если и употребляю 
его, 
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то лишь 
для краткости. 
Как «рабочий термин».

Но что переживать? 
Я далеко уже не «вьюноша», 
так что понимаю:
как ни старайся,
выше своей головы 
не прыгнешь. 

Тогда почему 
всё-таки
ВСЁ, 
что сочинялось,  
решил 
на старости лет 
напечатать и издать?

Да, я часто повторял 
и сейчас повторяю 
вслед за уже упомянутым 
гением поэзии: 
«Я боюсь 
          этих слов тыщи, 
                  как мальчишка 
                         боится фальши». 
И однако...
Ну, конечно, 
любопытно 
ВСЁ ЭТО 
прочесть самому:  
не в тетрадках, 
на бумажках,
в записных книжках, 
дневниках…
Да где только я их не записывал:
на полях своих и чужих
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рукописей,
газетных полосах,
гранках,
макетах!..

Захотелось, признаюсь,
увидеть 
ЭТО
напечатанным
в типографии:
люблю я,
человек 20 века,
бумажные книжки. 

Перечитаешь, 
листая страницы,
вспомнишь 
(далеко не всё 
осталось в памяти),
и столько нахлынет чувств!.. 
Ведь сочинялось, 
когда только вот так
мог доверить
бумаге разные мысли 
(или недомыслие!),
брызги иронии, 
свои переживания, 
свою признательность, 
радость или грусть...
А то и словесные эксперименты.
И наконец,
(нет! В первую очередь) –
ЛЮБОВЬ. 
 
Как не повторить 
это Святое Слово...

А сколько же насочинял  
стихотворных поздравлений, 
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написанных на скорую руку,
а то экспромтом!  
Их, наверное,
будет интересно прочесть  
прежде всего
моим родным.  
Вспомнят наши 
семейные праздники, 
улыбнутся...  
И дорогим друзьям-товарищам, 
с кем работал,
отмечал разные годовщины...
С каким вдохновением
по такому случаю
корябал 
поздравления в рифму!
Довольно долго  ходил я
(сейчас вы улыбнётесь)  
с друзьями в бани: 
Центральные, Вятские... 
Это было особое братство, 
закалённое в горячем пару. 
(Да и по сию пору 
оно продолжается, 
хотя париться 
мне врачи не советуют.)
Им «пропитана» 
не одна дюжина  
моих строк...
Во всех 
рифмованных поздравлениях
родным и друзьям 
отразилось 
время, 
которого не вернуть,
и люди –  
самые разные – 
того времени, 
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что ушло безвозвратно.
Разве не интересно узнать,
а какими мы были
ТОГДА? 

В публикуемом
есть, надеюсь, и строки, 
что можно отнести к лирике, 
а значит, они тоже 
могут привлечь внимание
неравнодушного читателя... 

Вот для таких, 
близких и неблизких, 
родных и незнакомых,
издаю эту книжицу. 

Если уж совсем
как на духу,
то скажу: 
я печатаю ВСЁ, 
что сочинялось, 
потому что
каждая, даже корявая,
недоношенная
строка
дорога мне. 
Как дороги родителю
все его детишки…
Потому что в них –
частичка меня
со всеми, простите, 
потрохами. 

Меня, обычного 
советского интеллигента, 
литературного работника, 
отдавшего 
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журналистской профессии 
более полувека,
человека 
со всеми фобиями,
грехами, 
заблуждениями 
и прозрениями,
пристрастиями 
и прочее,
прочее…
Меня, прожившего 
лучшую часть жизни 
в далёкой провинции,
чьё детство совпало 
с великой войной, 
юность – с концом 
сталинской эпохи, 
зрелость с шестидесятыми
и, 
уже в столице,
застоем, 
преддверие старости – 
с девяностыми, 
а настоящая старость
продолжается 
в веке 21-м...
Отблески и проблески
этих времён, которые,
как сказал один большой поэт, 
не выбирают,
в них живут и умирают,
легко обнаружить 
в этом сборнике.

Пробегая глазами 
его страницы, 
вспомните,
дорогой читатель,
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крылатую фразу о пианисте:
не стреляйте его, 
он играет, как может.

Хочу ещё напомнить
о нескольких
прописных истинах.
В поэзии, особенно такой,
как моя,
«самодеятельной»,
(я ещё её называю, 
сопрягая с фамилией,
«сумадельной»), 
автору скрыться некуда. 
Литератор, 
пишущий  прозу,
всё же старается себя  
«прятать» в персонажах.
В поэзии
любого «уровня» 
ты – главный герой, 
если даже сочиняешь 
о другом, другой, других… 

Стихотворения –
Всегда исповедь, 
всегда откровение автора. 
В них всё его личное, 
сокровенное, тайное – 
наружу. 
Вот он Я  – 
весь перед вами 
без всяких одёж и грима, 
гол как сокол,  
только ладошками себя 
чуть прикрыл... 
Независимо от меры дарования, 
владения языком, рифмами,
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от умения писать 
разными размерами и проч. 
Я... 

Пусть эта буква в алфавите 
последняя. 
Но ego автора, 
как уже выше сказано было,  
во всех стихах всех поэтов 
присутствует. 
Хотя стихи и начинаются  
с разных букв.  

Так пришла мысль
расположить 
ВСЁ
     ЭТО
«абэвэгэдэйкой»:
по первой букве 
названия или строки.
А не по темам, годам 
или ещё как-то.

Мне показалось, 
что читателю 
будет любопытно 
познакомиться 
с расположенными 
в таком неожиданном 
порядке 
совершенно разными
сочинениями,    
написанными   
с пятидесятых годов 
прошлого века 
до второго десятилетия
века нынешнего. 
 



~ 12 ~

Только «семейные» стихи 
решил собрать 
под одной буквой «С». 
И «банные» – под «Б». 

Ещё хочется предупредить: 
что-то  
осталось неоконченное – 
по разным причинам.
Не всегда любил автор
посидеть, помучиться...
Увы, каков он, 
таковы и его мозгов и рук 
сочинения. 
Но жалко было 
и это
выбрасывать 
в корзину.

Не знаю, располагал ли кто-то
так 
свои стихи? 
Может быть 
найдутся последователи...

Интересно, 
что когда 
закончил вёрстку, 
обнаружил,
что сочинялось 
не на все буквы
алфавита.
Ещё узнал, 
что есть у меня 
литеры любимые 
и не очень:
например, шипящие,
глухие...
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На букву «С» 
(«слово», «стихи») 
больше всего 
сочинённого, 
много и на «Б» («буква»)!
Забавно ещё и то,
что с этих литер 
начинаются 
и мои инициалы.
Совпадение?
Не могу объяснить.

К некоторым произведениям
(простите за громкое слово!) 
приписываю 
необходимые пояснения, 
«комментарии». 
Где сохранились – ставлю года: 
интересно же узнать, 
какое время было тогда «на дворе» 
и во сколько лет автор, 
появившийся на свет Божий
в 1934-м,
их марал. 
Но порядок дат  
в главках-буквах
решил не соблюдать. 
Пусть будет мешанина
во всём!

Да, в этом «полном собрании»
достаточно  
рифмованного «сора», 
о котором написала когда-то 
Анна Ахматова.  
Согласен с гениальным поэтом:  
из него  
«растёт, не ведая стыда» 



Поэзия.  
Но – лишь настоящая.
А такие авторы, 
как Ваш покорный слуга, 
стыда не ведая, 
тащит  
весь «сор» 
на свет Божий. 
Тут я далеко не первый... 

Почему тащим? 
Значит не только мне, 
но и другим этот «сор»  
чем-то дорог... 
А что из него пробивается,
судить не нам, пишущим.
А Вам, 
Читатель. 
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ААААААААААААААААААААААААА

АНТИВОЕННОЕ

Пистолет полстолетья стрелял,
Ствол наставляя в висок.
Расставьте ракеты у скал!
Насыпьте в ракеты песок!
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Забыли  б  мы  были  боёв, 
Зарыли  б  бетоны траншей...
И бросили зёрна бобов
На белую скатерть полей.
1961 

*   *   *   
А надо просто проще жить,
Как предки жили встарь.
Как ветер выть,
Как ласточка  кружить, 
Как конь всё мчаться вдаль....
                               
Бренчать захочешь, побренчи, 
По струнам ты ударь. 
А лучше – просто помолчи,
Когда начнут другие выть. 
Сиди и дай другим кружить
И не спеши умчаться вдаль...
70-е
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*   *   *
Ах, вы и патриот? И интер-нацио-налист?
И кто ещё? Борец за перестройку?
А знаете, как пахнет банный лист, 
Приклеенный, пардон, на вашу ж..ку?
1987

*   *   *
Ах, как прекрасно мы однообразны...
Как безобразно мы разнообразны.
80-е

*   *   *                                                     
Ах, эта девочка с Тайваня!
С Тайваня? Нет. Из Тайвеня!
«Ах, Ваня, Ваня, что ж ты, Ваня?..»
Она свела с ума меня!

Ах, эта девочка с Тайваня...
Тебя я встретил на беду.
«Ах, Ваня, Ваня, что ж ты, Ваня??»
Я сам по проволке иду.

Ах, эта девочка с Тайваня, 
Гляжу и пробирает дрожь. 
«Ах, Ваня, Ваня, что ж ты, Ваня???»
Тут не захочешь – поплывёшь!

ААААААААААААААААААААААААААА
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Ах, эта девочка с Тайваня, 
Какой огонь в ней и задор!
«Ах, Ваня, Ваня, что ж ты, Ваня????»
Да нет, не Ваня, а ФедОр!

Ах, эта девочка с Тайваня, 
Какие глазки! Что за лоб!
Ах, Ваня! Ваня!! Ваня!!! Ва-а-а-ня!!!!
Я всё  глядел бы на неё б...»
1996

Посвятил это шутливое подражание песенке Бу-
лата Окуджавы журналистке газеты «Рабочая 
трибуна» И.Е., автору интервью с путешествен-
ником Фёдором Конюховым. Заодно вспомнил и 
давнюю эпиграмму на Веру Инбер.

АЛЕКСЕЕВУ Риму

Работали в секретариате «Сов. Культуры», друг.

                                                     На 33-летие

Дожить до возраста Христа!
Вот это да!
Живи теперь хоть лет до ста!
Нет, будь, как вечный Рим — всегда!

                                                       На 60-летие
Наш секретариат когда-то
Был (помнишь, Рим?) совсем другим.
В том время, видно, виновато —
Бог с ним...

ААААААААААААААААААААААААААА
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Да, были люди: Ким, Боб, Слава...
С Д.Ф. дружили мы самим!
Как весело мы жили, право.
Спасибо им!
Иных уж нет, а те в «Столице»...
Мы ж «Частной жизни» не хотим!
Не правда ль, Рим, мы без амбиций. 
Не погорим.
Такой уж ты судьбой помечен.
Давно известно: вечен Рим!
Ты, Рим, покрепче: долго-вечен
И вселюбим!
Наш секретариат стал ныне
Сек-артом – всех мы удивим,
И всё благодаря Альбине.
Мы альбиносы, Рим.                       
1992  

После 1991 года редакция «Культуры» не толь-
ко «потеряла» прилагательное «Советская», но и 
стала иной. Об упомянутых. Ушёл в журнал от-
ветсек, наш старший товарищ, фронтовик Ким 
Костенко, Борис (забыл фамилию) и Станислав 
Рыковский умерли, пошёл на повышение опе-
кавший наш секретариат первый зам. главного 
Дмитрий Фёдорович Мамлеев, в журнал «Сто-
лицу» – Володя Петров, а кто-то в «Частную 
жизнь»... Первым замом ответсека стала Альби-
на, разрисовывающая полосы нашей газеты...

ААААААААААААААААААААААААААА
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*   *   *
Бессмысленные страхи, 
Стихийные стихи — 
Как пятна на рубахе,
Как прошлого грехи...
     Раздробленности дробность,
     бездонность глубины, 
     Распавшегося робость,
     рассеянность длинны...
Мне не хватает строгости
И стройности волны.

1961
Писал, как и следующие два стиха, летом 
на армейских сборах в г. Бикин,  Хабаров-
ский край.

*   *   *
Безмыслие полнейшее 
Открылось в голове.
Кусок  ума  нашедшего
Молю доставить мне!
     Мне в голову пустую
     Вложите тот кусок, 
     Чтоб быль мою сухую
     Смочил бы  жизни сок.
Чтоб смог я улыбаться
И перестал молчать, 
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Кричать, дерзить, ругаться,
Все чувства источать!
     Ума! Ума мне надо!
     Поймите ж наконец:
     Хочу отстать от стада 
     Заблудшихся овец.

*   *   *
Бестолочь мыслей, сумятица слов...
Струнами нервы застыли на грифах.
Прошлое вырыло времени ров, 
И в него канули древние мифы.

*   *   *
Была бы лошадь у меня,
Я так её б любил!
Как глупый поп свою собаку, 
Её б я не убил...

70-е

*   *   *   
Будь осторожен, 
Ты ведь стреножен
Семьёй, женою,
Злодейкой-судьбою, 
Борьбой сам с собою, 
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Деньгами, долгами,
Чужими рогами, 
Водою-снегами, 
Что над и под нами.
Нет! Лучше будь смел. 
Ведь в жизни ты съел
Когда-то собаку
И булочку с таком, 
Свистящего рака, 
Рагу из варнака, 
Козу-дерезу,
С улыбкой слезу, 
От бублика дырку,
Пустую копилку... 
Наелся-напился
И не-
       пода-
              вился.

60-е

*   *   *
Богато ли я живу?
Жую дни и ночи...
Попал ли в струю?
И что меня корчит?

80-е
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БЕЛЫЕ СТИХИ О ВРЕМЕНИ

Свобода есть познанная необходимость.
Гегель.

Время – ремень на брюках.
Время – ошейник на шее.
Ремень расстегнуть попробуй,
и ты останешься голый.
Попробуешь из ошейника 
вытащить свою шею:
вздёрнут на живодёрне.

Что остаётся делать?
В ремне времени бегать, 
как собачка в ошейнике,
по кругу, по кругу, по кругу...
Или всё же рискнуть
перерезать ремЕнь и ошейник?
И оказаться вне времени?

Нет, этого сделать я не смогу...

Остаётся остаться свободным
в познанной необходимости.
 
Жить стреноженным 
                    в кожаной сбруе
И воображать себя птицей, 
парящей над волнами 
                          времени!
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Жить – пока кожа ремня 
и кожа ошейника
не приживутся к коже твоей 
на шее и пояснице.

И вот тогда, может быть, станешь 
без всякой необходимости 
                           просто свободным!
1964
                     

                                      БОНДАРЕНКО Нине
С ней вместе работали на Сахалине и в «Вод-
ном транспорте». Мой близкий друг. Похоронив 
мужа, тоже моего товарища Михаила Гиля, Нина 
с маленькой дочкой и мамой решила уехать в 
Израиль. Перед прощанием мы обменялись по-
дарками: она мне – томик Байрона «Дон-Жуан», 
а я ей тетрадочку перепечатанных на машинке 
своих стишков. Заканчивались они двумя, кото-
рые печатаю ниже

*   *   *
                                  Маме Нине

Мы рождены не сказку сделать былью, 
Как в песне… Нет, мы рождены рожать:
Я – новую строку, ты – дочку Гилю.
Трудней, конечно, мамой стать.
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ПЕРЕД ПРОЩАНЬЕМ

Ты – Байрона, а я – свои стихи…
Они, увы, как и мои грехи,
Ты знаешь, так просты, не велики!
Что я? Лишь ключик у большой реки,
Что носит имя Дон Хуана...
Не раз тебе твердил, ты помнишь, я упрямо:
«Нет, я не Байрон, я другой». 
                               Другой!
Лишь только ключик... И не золотой...
Но если очень ты захочешь пить,
То эту твою жажду утолить,
Наверное, сумею. 
                   Но прости,
Люблю всегда турусы развести!
...Вернусь к своим стихам. Дарю – бери.
Обмен, я повторю, неравен. Se la vi.
Покажутся банальными, порви.
В неискренности только не кори.
Они лишь слабый отблеск той зари,
Когда-то вспыхнувшей у нас внутри.
Но след её уже простыл, растаял...
Благоразумье тихо взяло верх.
Мы отказались от былых утех, 
Нас увлекла средина золотая…
Теперь мы будем жить у разных берегов.
Таков наш выбор, значит, путь таков
Нам предназначен волею небес...
А может тут вмешался мелкий бес
Сомненья? Без сомненья – так!
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Пустяк? Ах, если б это был пустяк...

Кончаю. Извини. Мой пыл иссяк.
Finita la comedia. Пока.
И как бы Гость  
                    мне не намял бока!

1978

БУРИЛОВОЙ Марии

Музейный работник и краевед из Хабаровска. 
Автор рецензии в журнале «Дальний Восток» на 
мою повесть «Распятый в дебрях». В ответ на её 
шуточное поэтическое поздравление с Днём за-
щитника Отечества, в котором мужчины сравни-
вались с птицами, ответил экспромтом, поздрав-
ляя с 8 Марта

Хотел Вас и я сравнить с птицей,
Но только, подумал, с какой?
Которая в небе кружится,
К сияющим далям стремится,
Но мне на ладонь не садится,
И не боится разбиться?
С такой потеряешь покой.

Названия разных пернатых
В моём закрутились уме:
Синичек, гусынь, куропаток...
Сов, уток, гагар и хохлаток...
Но все мало нравились мне.
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И сколько б ни рылся в уме я,
Похожей на Вас не нашёл,
Немного смущаясь, робея,
Что нравятся мне, отыскал.
Парят высоко они в небе,
Другие летают меж скал...
 
Я вам пожелаю быть разной:
Голубкою, чайкой, орлицей...
Чем женщины многообразней,
Тем чаще нам будете сниться!

2010

*   *   *

Без «Трибуны» трудно, братцы!
Чем я буду... подтираться?
2015

Последняя газета, в которой работал с 1994 по 
2001 г. Узнал, что перестала выходить в бумаж-
ном варианте.
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БА Н Н Ы Е  С Т И Х И
Всё, что написал, когда с друзьями ходил в Цен-
тральные и Вятские, да и в другие московские бани

ПОЭМА О ВЯТСКИХ БАНЯХ
В бани Вятские
Ходят парни хватские.
И русские бабы
Любят Вятские бани.
Из родника народного творчества

Всегда наш брат, российский человек,
Будь сибиряк, из Тулы, Арзамаса.., 
Попариться любил, плескать себя из таза
И смело нагишом бросаться в снег,
Баб не стыдясь и не бояся сглаза.
     Но бани были, боже ж мой, тогда
     На курьих ножках чёрные избушки, 
     В них из кадушек прыгали лягушки, 
     В красавиц превращаясь иногда –
     Аж волосы вставали на макушке!

Любил и наш советский человек
В неделю раз помыться в общей бане, 
Соседа коммуналки дядю Ваню
В ней веником он крепко бил при всех, 
А после пил с ним и любил навек.
     Но вспомним, бани те какими были?
     В предбанниках грязь, шум и суета, 
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     Из кранов часто не текла вода,
     Хотя мы их, признаться, так любили! 
     В них молодость ведь наша вся прошла...

Сейчас, Бог мой! Иные времена! 
Без бани часто мылят наши шеи, 
Без пара хитроумно так нагреют, 
Что станешь пьян и без глотка вина, 
А пятки – даже те – вспотеют!
     Ведь мы теперь свободны! Человек
     Идёт куда угодно: в банк иль к бабе...
     Но нас неудержимо тянет в бани!
     (Замечу, в Вятские.) Готовы целый век
     Туда ходить. Не только скуки ради.

Да, Бани Вятские для нас – отрада!
Здесь пара пиршество, знакомых тесный круг,
Высокой чистоты неповторимый дух, 
К тому ж всегда нам в этих банях рады,
Где каждый брат тебе и верный друг.
     Отсюда, рюмку пропустив, на самолёте
     Слетать бы в Питер! Был киносюжет...
     Но так сейчас взлетел в цене билет,
     Что с веником летать вы вряд ли где найдёте
     Охотников. Да, в прошлое, увы, билетов нет...

А в Вятских правит бал мудрейший человек,
Он, где священный Арарат, родился.
В воде Севана как-то раз умылся, 
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И воду полюбил с тех пор навек.
В Москве, уверен, навсегда он с нею слился.
     Зовут его Гургеныч. Это он
     Нам баню жаркую устраивает часто, 
     Пройдя её, мы выглядим прекрасно!
     За это шлём ему нижайший наш поклон
     И обещаем: много раз здесь будем мы 
                                        встречаться!

1998 

Эти вирши были посвящены директору Вятских 
бань Сергею Гургеновичу Овакимяну и всем, кто 
предпочитал париться только в этих банях. 
Наша дружная компания ходила в Вятские с на-
чала 90-х годов до первых лет нового века. Но, 
увы, наступили для меня такие годы, когда я 
стал мыться дома...  
Но, представьте, старой компанией (те, кто 
остался жив) мы посетили Вятские под Новый 
2015 год. Этой встрече посвящены стихи, напе-
чатанные в конце банного «цикла»

                               С.Г. ОВАКИМЯНУ 
                                     В день его 50-летия

Вятских бань мы верные друзья, 
И Гургеныча от нас отнять нельзя!
Как нельзя представить баню без воды.
Без него мы ни туды и ни сюды!
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ПОЗДРАВЛЕНИЯ НА ВСТРЕЧУ 
НОВОГОДИЙ

Первое, в жанре оды, было написано в преддверии 
1998-го, когда мы, в подражание героям известно-
го фильма, стали встречать Новые года в бане.
Стихи посвящались тем, кого надолго соедини-
ли Вятские: Юрию Кондратьеву (какой пар он 
делал! Звали мы его Юра Маленький), Юрию 
(Большому) Садовникову, журналисту и фотоху-
дожнику, моему лучшему другу, Виктору Мака-
ровичу Мазину, нашему предводителю, другу по 
редакции «Трибуны», Виктору Ольхову, полков-
нику, Риму Алексееву, моему другу по двум ре-
дакциям, Ал. Соколову, художнику и мастеру ма-
кета, Александру Васильевичу Пахомову, нашему 
старшему другу, фронтовику и фотожурналисту 
«Правды». Позже в наш круг вошли Николай 
Бубнов, тоже полковник, Владимир Макаров и 
Валерий Анисимов, инженеры, работавшие в кос-
мической отрасли, Леонид Тимофеев, журналист. 
Иногда «примыкали» и другие...

НА 1998-й

О, Юра, царь и бог парилки Вятских бань,
соединив все запахи блаженства, 
искусство делать пар до совершенства
довёл своё. И веник взявши в длань,
над нами от души искусно так колдуешь, 
вея благоговеньями. От них
в восторг впадаем. О счастливый миг!
Тела и души наши ты врачуешь.
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А я, подручный твой, в парилке пол мету...
Ольхов проворно воду в печь кидает
и пар Макарыч с Римом разгоняют, 
а Соколов глядит на эту суету.

Любимец он Софи Лорен, Шекспира
и острослов, как друг его Аркаша, 
в парилке любит есть он манну кашу, 
его девиз: «Не сотвори кумира!»

Не партия, а пар нас тут соединивший,
пусть голых, в равенстве, свободе, братстве.
Со всеми здесь мы в чистой пастве.
Ведь первым Чистым был (вы знаете) – 
                                     Всевышний!

НА 2000-й

Двойка... Три дырки... Ну и годок!
Ох, не дай Бог, если будет он гадок...
Но не для нас! Вот заварим парок,
тесным рядком сядем все на полок,
а после баньки мы примем чуток...
И будет год для нас жарок и сладок!

Баня согреет, баня спасёт! 
Нас ведь она подружила недаром.
Пусть принесёт нам двухтысячный год
Лёгкого пару! Лёгкого пару!
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Тогда же сочинились такие строки, которые 
были озаглавлены так:

?000

Немой вопрос и три кольца
Взошли над грешною землёй.
То не начало ли конца?
О, Боже мой!
 

НА 2001-й

«Двойка, три дырки: гадкий годок!»
Так год назад я, друзья мои банные, 
Вам написал. Только жаркий парок
Нас сохранил. В Вятских отбыли «срок»
Благополучно – и это ведь главное!

     Вот и опять подошёл Новый год, 
     А на хвосте у него единица.
     «Кол» не к добру! Вдруг чегой-то случится?
     Даже стал мир по-другому крутиться...
     Но мы уверенно смотрим вперёд!

А потому, вновь я здесь повторюсь, 
Снова, товарищи, в Вятских, как прежде
(Не дилетанты мы, не невежды!),
Славный заварим парок, и надежда
Нас не оставит – наш крепок союз!
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     Благоуханья, Макарыч, поддай!
     Только в чутьё его, братцы, вы верьте!
     Витя, Юрок и Володя, как черти, 
     Нас перепарить готовы до смерти.
     Нет, они – ангелы! Баня наш рай!

Веником хворь свою выбьем из тел
И соскребём пыль, что въелася с бытом,
Грустное, мелкое будет забыто,
Светлыми струями в прошлое смыто.
И только вспомнится: «Как я потел!»

     Тысячелетие новое встретим
     Чистыми, лёгкими, бодрыми! Боже,
     Банного братства что может дороже?
     С ним год грядущий мы выстоять сможем
     Стойко! Удачливей нас нет на свете!

НА 2002-й

Который год встречаем Новый год
В пару-жару мы вместе с вами, други.
Подтянем же покрепче все подпруги, 
На лошадь-год запрыгнем и – вперёд!
     Мои товарищи по венику, мочалке, 
     По мылу, в шайке плещущей воде, 
     А  после баньки – по родной гульбе.
     За лёгкий пар поднимем же по чарке!
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Желаю жить вам, не снижая градус
В парилке, как в... бутылке! Пусть огонь
Горит в крови. И реет простынь-парус
Над нами. И весь год пусть мчит нас резвый конь!
    Хоть двойками грозится Новый год
    Другим! Не нам! Пока мы в Вятской бане
    Встречаться на полкЕ все вместе будем с вами, 
    Горячий пар спасёт от всех невзгод!
 

НА 2003-й 

Мы с вами жаркий пар 
Который год вкушаем.
Пытают нас: «Навар
Какой тут получаем?»
     Что за вопрос дурацкий!
     Навара – никакого,
     Пар баней наших Вятских
     Дороже нам любого
Другого наслажденья, 
Которого тут пуд!
Хотя, скажу для сведенья,
Пар банный слишком крут!
     Но как он ароматен!
     Макарыч в том мастак.
     А веником замах 
     Володин так приятен!
Течёт с нас пот ручьём
И красны телеса...
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Мы, кажется, взойдём
Сейчас на небеса!
     Блаженен банный пар,
     Он дух преображает,
     Всех к лучшему меняет.
     Для нас пар – божий дар!
Так я желаю всем
И в будущем году
В пару быть, как в раю!
Пусть мы без перемен
В нём проживём весь год!
И лучшего взамен,
Кто ищет, не найдёт!

НА 2004-й

Новый год! Новый год! 
                     На хвосте четвёрочка!
Проживём на «хорошо» 
                     с вами мы на полочке, 
Нашей банной полочке!
А потом – под ёлочку!

НА 2005-й

Из зева печи брызжет жаркий пар,
Как редкое вино из бочки старой,
Наполненной божественным нектаром.
Нет драгоценнее для нас, чем этот дар.
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     Здесь чудеса творят вода и воздух, 
     Когда они настояны на травах и уменье
     Алхимиков парилки. Угощенье
     Такое принимать нам никогда не поздно.
В парной температуру измеряем
Мы тем, что всех соединяет нас:
Парением в пару. Благословляю час, 
Который мы, друзья, проводим в банном рае.
     Всегда одно год Новый нам дарИт:
     Здоровья всем, кто в том пару парит!

НА 2007-й 
(год свиньи)

Пусть Новый год встречаем нагишом, 
Не голые мы с вами короли.
Желаю, чтоб без свинства он прошёл, 
Так, чтоб 8-й тут встретить мы смогли!
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ДРУЗЬЯМ, 
ДНИ РОЖДЕНИЯ КОТОРЫХ 
ОТМЕЧАЛИСЬ…

…В  ЦЕНТРАЛЬНЫХ  БАНЯХ 

Борису Михайловичу САПУНОВУ, профессору
С ним ходили ещё до Вятских  

в Центральные бани

Акростих. Подражание Гомеру

Б – с этой буквы позвольте начать мне балладу
О нашем друге, в чьём имени первой она.
Ровно о месте, где с вами, друзья, мы находим усладу
И наслажденье, которое пьём в этом месте до дна.
Славим Бориса и Баню! В горячей парилке
Мы здесь в чистилище тела пробыли немало часов
И в простынях, как в Архангела крыльях, парили,
Хором за Вами вторя (нам не забыть этих слов):
«Ах! Не в раю ль мы живём! Баня! 
                                        Как это прекрасно!
Йогам, и то ведь нужна. Нам без неё не прожить!»
Льстить не хочу, но скажу Вам в глаза, 
                                            как Вы страстно,
Образно, кратко, толково  всех нас учили, как жить.
Вы и стихи свои  множество раз нам читали,
Их повторенья услышать снова сегодня готов.
Что подкупает в них? Я ошибуся едва ли,
Сразу ответив, что всех их пронзает любовь!
Астрономическим временем мы пренебречь 
                                              с Вами можем.
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Пусть и для всех оно будет мерилом одним, 
Ум свой на чувства и знания мы перемножим,
Наши сердца – нет точнее часов! 
                              И на том мы стоим!
О, эти мысли свои нам Вы не раз повторяли.
Верим мы им и в ином нас уверят едва ли.

Когда после бани мы поздравляли юбиляра, 
прочёл последние 6 строк в новом варианте:

Ах! Повторю я в восторге Вам снова и снова:
(Пар ли виною тому иль вино то, что Юра принёс)
Устремлены мои чувства и мысли к Б.М. Сапунову!
Но я кончаю. А то ведь, я вижу, у всех уже 
                                               чешется нос!
Очень хочу я его напоследок нежно и крепко обнять, 
Высшего счастья, здоровья, всех благ пожелать!!!

Начало 80-х

Валерию САПУНОВУ 
Сыну Б.М., полковнику медслужбы,  

работавшему тогда в Минобороны

Валера сверхсекретный, здравствуй!
Живи и жить давай другим!
С тобой в сухом пару парим
И машем вениками страстно, 
Как крыльями. А языки
Мы чешем после. Нам с руки
С тобой податься б в Дон Кихоты!
Да мельниц я не вижу что-то...
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 Борису ЯКОВЛЕВУ
Ходил с нами в 80-е в Центральные бани.  

Литературный критик

Мой тёзка! В имени живи,
Где бор стоит под небосводом,
Где горстка риса слаще мёда,
Где дух Бориса Годунова...
И банный жар в твоей крови.
Борис! В фамилии живи!
Будь аки лев, цари и властвуй,
Сил не расходуя напрасно,
Ведь жизнь, чёрт побери, прекрасна!
Так пусть поют нам соловьи!

 Юрию САДОВНИКОВУ
Ему, одному из близких моих друзей ещё с са-
халинских лет, я посвящал несколько поздрав-
лений (см. на букву «С»). Здесь же те, которые 

читались в кругу банных товарищей

Ты банного союза центр добра!
А наш союз – неколебим и вечен
И, как при Пушкине, свободен и беспечен!
Так значит рюмки поднимать пора!
     Тост за тебя, садовник наших душ!
     За мудрость, ласковость твою и доброту
     И неподдельную мужскую красоту!
     Крути свой патефон и пусть играет туш!
Чисты мы перед Богом и судьбой.
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И будем же мы впредь всегда крутому пару
Верны! 
        Так поддавай нам, Юра, больше жару!
Да не забудь налить ещё нам по одной.
     И эта самая одна
     Пусть будет выпита до дна!!!

Юра иногда приносил в баню патефон, и мы 
слушали наши любимые песни и мелодии.

Заведи нам, Садовников, «Брызги шампанского», 
Патефон твой, попарившись крепко, 
                                     послушаем вместе...
За рожденье твоё после бани мы выпьем 
                                             «по двести»
И добавим ещё за тебя – за товарища славного!

  Юрию КЕРНЕРУ 

Когда мы в 70-е ходили в Центральные бани, 
Юрий, с которым работали в газете «Водный 
транспорт», был «вождём», организатором и ду-
шой компании.   
Стихи  написаны на размер песни Булата Окуджа-
вы «Лёнька Королёв». 
На торжестве по случаю его дня рождения это по-
здравление ему спел

Рядом с улицею Маркса, в зданье, где температура
Высокая и каждый где раздет,
Встречаемся с тобой мы постоянно, Кернер Юра,
Любимый всеми нами Президент!
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     Да, ты голый наш король, как и все мы, 
                                        натурально,
     Пока ты с нами, Юра, нам везёт.
     Пусть бросает нас в пот, даже в шторм 
                                    сорокабалльный, 
     Разобьётся он в лепёшку и спасёт! 
Но однажды мы собрались, ждём-пождём, 
                                         а его нету,
Хоть царили всюду мир и тишина.
В ванну прыгать нам тогда пришлось одним 
                                    без президента.
Может смыла в океан его волна?
     Догадался, где пропал ты, лишь один 
                         наш друг – профессор.
     (Недаром самым умным он слывёт.)
     По-французски произнёс он в нос: 
                     «Шерше ля фам, повеса!»
     К сожаленью, не сказал нам перевод...
Вновь ты с нами, юный, чистый. 
                             Юбиляру заявляю, 
Уважая тебя и любя: виноват, 
    Но нашу баню я никак не представляю,
Дорогой наш Юр Иосич, без тебя!
(Хором:) 
Виноваты, но другого нам не надо больше рая
И другого, пусть нагого короля!!!

конец 70-х
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…В ВЯТСКИХ БАНЯХ

 Виктору Макаровичу МАЗИНУ
Выше уже писал, какую роль играл этот славный 
человек и мой товарищ в нашем банном братстве. 
Мы подружились в редакции газеты «Рабочая три-
буна», где, он полковник, ветеран войны и служ-
бы во внутренних войсках, работал помощником 
главного редактора по кадрам. 
Здесь собраны все поздравления, которые дарил 
ему как на банных пирушках, так и те, что были 
опубликованы в спецвыпусках газеты, посвящён-
ных юбиляру.

ВЗОШЕДШЕМУ 
НА ЮБИЛЕЙНЫЙ ПИК 70-ЛЕТИЯ

Свой праздник отметив восьмого марта,
Александра Павловна Мазина родила
Мальчишку. И было в нём столько азарта,
Бесшабашности и озорства.
     Нет, слово тут «было» совсем не подходит.
     Сегодня наш Виктор такой же пацан
     Живой и весёлый, всегда как на взводе.
     И время его не берёт в капкан!
Тебе очень лИчит твоё имя-отчество:
Бывал, где телят не гонял и Макар,
Всюду был первым с детства-отрочества,
Победа – Виктория – твой божий дар!
     Сколько путей исходил и изъездил, 
     Весь шарик вдоль-поперёк облетал...
     Теперь в «РТ» с нами трудишься вместе, 
     Многопочётный наш аксакал.
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Всё о нас знающий делохранитель,
Тамада, анекдотчик и острослов.
Для верных друзей ты всё тот же Витя...
А какой мастер готовить плов!
     В бане любитель поддать больше пара,
     Так что с груди взлетает орёл!
     Ах, если б знали твои папа с мамой,
     Какую их сын школу жизни прошёл!
Друг и товарищ полковник Мазин!
В свой юбилейный памятный год
Знай: И сегодня ты не в запасе.
Желаем поэтому: только вперёд!

11 марта 1998

А НАШ МАКАРЫЧ ЛЮБИТ БАНИ

Кто любит рысаков и сани, 
Кто казино, кто бой быков.
А наш Макарыч любит бани:
Попариться он будь здоров!
     Он крепок телом и душою, 
     А посмотрите, как сложён!
     Живёт довольный сам собою,
     Всегда друзьями окружён.
А как старается в парилке
Устроить всем нам сладкий пар,
Чтоб не хватил нас там угар.
Его за это любим пылко.
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     Ты в Вятских – центр притяженья,
     Об этом и Гургеныч знает, 
     За что нас всех он уважает.
     К тебе ж – особое почтенье!
Родной Макарыч! С лёгким паром!
Пусть лёгкой будет твоя жизнь!
И за друзей всегда держись:
Мы дружбой славимся недаром!

1998 

МАЗИН НЕ МАЖЕТ!
                                        К 75-летию

Жизнь состоялась, друг мой Виктор, 
«Но рано подводить ещё итоги»,
Она, ты знаешь, штука хитрая, 
С ней расставаться не настали сроки.
     Всегда ты цели видел, к ним стремился,
     Был меток, никогда не мазал!
     И сколько бы твой путь ни длился,
     Шагал вперед, лез в гору Виктор Мазин!
Не размазня и не мазила,
Играешь смело только в масть.
Кто ж дал тебе такую силу?
Ответишь, знаю, «Мой отец и мать».
     За друга ты всегда в огонь и в воду.
     Хотя зачем же в воду, лучше в пар,
     Такой, как ты творишь. И я не одну оду
     Насочинял про твой редчайший дар!
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     Какое ж наслажденье получаем,
     Когда в твоём пару мы в Вятских банях таем!
Как дядя пушкинский, ты самых честных правил.
И так талантливо ты в документ печати ставил!
А уж в застольях так умеешь заливать,
Питьё по рюмкам точно разливать.
Не повернётся у меня язык
Сказать тебе «Ну как, скрипишь старик?»
Нет, я скажу при встрече: «Ты удал,
Как будто бы ещё моложе стал!»
     Пусть сократили нас. Так значит, 
                                      мы – Сократы!
     Нет, это ты Сократ, я только Диоген...
     Так сколько пробили твои куранты?
     Сначала 5, и уж потом лишь 7?
     Наоборот?! Какая, в общем разница!
     Март на дворе, пришла весна-проказница...
     Пусть длится жизнь всё с чистого листа!
     Включай мотор, руль в руки, жми до ста!
Но, шутки в сторону, сегодня юбилей
Твой. Нам с тобой – светлей,
Теплее на душе, когда ты рядом.
Другого нам Макарыча – не надо!
Поэтому, быстрей
                      налей!

11 марта 2003 
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МОЙ ТОСТ
                                  К 80-летию   

Знакомы мы с тобой не так давно, 
А кажется – 100 лет с тех пор прошло...
Ведь для меня, увы, уже в воспоминаньях,
Какой волшебный пар ты делал в Вятских банях,
И как весенним днём мы у горы Железной 
С тобой пивали ту, которой нет полезней...
Конечно, минеральную! Другой – не принимали.
(О том, замечу я, поверит кто едва ли...)
А в гости нас зазвав, какой же делал плов!
Чтоб описать его, не нахожу я слов!
Да и у нас на даче потчевал всех пловом.
Никто из всей родни не едывал такого!
Рассказывать начнёшь – развесит каждый уши,
Хоть сутки напролёт готовы тебя слушать!
Короче, будь всегда, Макарыч дорогой,
Таким, каков ты есть.
                                 Б.С.,
                                 товарищ твой. 
2008
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80. СТОЛЬКО РАЗ – С ЛЁГКИМ ПАРОМ!
Юбилейная дата была нарисована крупно на по-
здравлении, вручённом автором имениннику в 
Вятских банях, где он в кругу друзей отметил день 
рождения

Два круга стоят друг на друге, 
А большой нарисован сзади.
За круглую дату нашего друга
Мы выпьем и крикнем:
                «Да здравствует Мазин»!

Круглей этой даты нету!
Как ты до неё дорос?
Поделись, Макарыч, секретом!
Ответишь: «Что за вопрос!»

Пояснишь: «Ходить надо в баню!
И регулярно, чтоб пользы для!
И париться вместе с вами,
Дорогие мои друзья!»

Ты так нам, конечно, ответишь.
И мы согласимся с тобой.
Ведь чище, чем мы, нет на свете!
Вятские – дом наш родной!

Желаем тебе в нашей бане,
Как в прошлые все года,
Обязательно париться с нами
Хотя бы…
             ну лет так до ста!

2008
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Риму АЛЕКСЕЕВУ 

Ты пара друг, а значит, пара нам,
Которые с тобою в баню ходят,
Отдохновенья в ней, как ты, находят.
Сравнить не с чем всё это – знаешь сам!
     Четверг – наш банный день и – 
                                твоего рожденья,
     Его сегодня в Вятских отмечаем мы.
     Такое не случайно совпаденье:
     В пару любви зачат был, без сомненья,
     Ты. Потому и жар в твоей груди.
Распахнута в парилку дверь. Войди
И с нами рядом сядь, и предавайся пару.
Пусть нам под семьдесят, но мы, мой друг, 
                                         не стары!
И не одна парилка впереди!                               
2002

       полковнику Виктору ОЛЬХОВУ

Что 60? Ведь это только дата
(Хотя и круглая) в чреде бегущих лет...
Пусть дураки твердят: «Ты молод был когда-то...»
Нет! Юн и свеж, как в 18 лет!
     А потому, что баню даже очень пылко
     Ты, друг наш, любишь так же, как мы все.
     Дающую нам бодрость вятскую парилку,
     Где ты царишь, как бог, во всей своей красе!
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Заслуживаешь званье генерала
Родимых Вятских бань. 
                     В День юбилейный твой,
Подняв стаканы, крикнем: «Больше пара!
Давай, ВиктОр! Виват! 
                      И будь здоров, родной!»

1998

                     Николаю БУБНОВУ
Друг Виктора Ольхова, 

тоже полковник

Ты с Виктором вошёл в наш тесный круг
Любителей парилки и застолий.
Пускай не съели мы с тобой пуд соли, 
Нам стал ты верный и желанный друг.
     Зато той соли выпарили в Вятских
     Немало! Породнились пОтом!
     Поэтому сегодня врозь и оптом
     Мы поздравляем все тебя по-братски!
С твоей улыбкой так нам хорошо, 
Чтоб выпить за тебя, мы дружно встанем.
Будь впредь таким всегда – в семье и в бане,
Будь молод, Николай, и телом и душой!
     И на 100 лет вперёд здоровья чтоб Бог дал!
     А простынёй пар разгоняй нам прытко.
     Отныне, Николай, как друг твой Виктор,
     Для нас всех будешь банный генерал! 
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И НАМ НЕЛЬЗЯ ИЗМЕНИТЬ 
МЕСТО ВСТРЕЧИ!

Этот стих написан в преддверии 2015 года на 
встречу друзей, с которыми ходил в Вятские. 
Несколько лет уже не собирались, а вот решили 
снова встретиться в любимых нами банях... Как 
было не ознаменовать это событие стихотворным 
приветствием?! Как было не вспомнить знаковое 
название и героев знаменитого фильма «Место 
встречи изменить нельзя»!
Я поминаю трёх умерших друзей и напоминаю, 
что Вятские подверглись захвату, но после долго-
го следствия и суда были возвращены законному 
владельцу С.Г. Овакимяну.

Как в фильме, место встречи
                         нам изменить нельзя!
У нас есть свой Жеглов – 
                    полковник Виктор Мазин.
Какой он тут всегда 
                     устраивал всем праздник
В пару, в жару, что даже кровь 
                            у нас вскипала вся!
(Когда суровый час для Вятских наступил,
С Гургенычем он вместе бандитов победил!)

И фронтовик Шарапов был,
                            не позабыть вовек:
Пахомов Саша, фотокор, 
                       талантливый художник,
Разведчик смелый, ветеран
                            и мудрый человек...
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Был старше нас, а вот душой 
                     он был нас всех моложе!

Садовникова вспомним мы...
                            И сердце застучит!
Талант редчайший, как умён
                           и как великодушен...
Улыбкой, словом  врачевал, 
                        участьем наши души...
Пусть Юрин патефон 
                          у нас в ушах звучит.

 Не так давно полковника 
                            Ольхова потеряли...
Но Тимофеич для всех нас 
                      был, есть всегда живой.
Как добро и тепло он улыбался...
                                   В доску свой!
Останется навек стоять
                    на правом фланге с нами.

Слила всех нас на этом месте,
                         что изменить нельзя,
Вятская, 
       святая,
            жгучая, 
                  горючая 
                         и всегда живая,
                                   как слеза,  
                                             вода!
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Она и жаркий пар 
                 нам, други, жизнь продлили.
Пусть голыми,
               но молоды и счастливы 
                                        мы были.
Давайте место этой встречи 
                            запомним навсегда, 
Мои по Вятским баням 
                            чистейшие друзья! 
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*   *   *
Всю жизнь бежал я от победы,
Всё время жадно её жаждал, 
Что делал, я того не ведал...
Но вот однажды...

Когда написано – не помню. что-то дальше не  
пошло...

ВРЕМЯ, НАЗАД!
Антитеза стихотворению Владимира Маяковского 
«Время, вперёд!»
Вариант этого стиха (сокращённый)  поместил в 
прологе своей «семейной хроники» «Тетюхе – мой 
оберег».

Во мне тысячелетья. Что без них
Я? Только чьё-то продолженье.
Во мне и первый день творенья
И тайны моего рожденья миг.

  Веков прошедших груз несу я на плечах,
  Тропинок древних грязь к ступням моим
                                                              прилипла...
  А уши слышат дальних предков всхлипы, 
  И пламя их костров в моих блестят очах. 

Я весь из плоти их.  Из прошлого я слеплен.
Им с головы до ног я, как лозой, обвит, 
Накормлен и одет, напоен и омыт… 
Лишь то, что было – это и приемлю.

ВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВ
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   Светил погасших свет в моих глазах не гаснет, 
   И пот времён былых я не хочу смывать...
   В гостях у Чехова я так люблю бывать, 
   Гогену говорю застенчивое «здрасьте»…

«В карете прошлого далёко не уедешь!», 
Стращали нас не раз той строчкой, но подишь,
В карете иль в ракете ты сидишь, 
Теперь известно всем: где сядешь, там и слезешь!

   Минувшее во мне! Как ясно вижу я
   Его эпох бурливы водопады, 
   Столетий облаков гремучие громады
   И лет его солёные моря.

В них предков не одна слеза...

Назад, время!
        Время, назад!

2000

ВРЕМЕНА ГОДА
Словесная симфония

               Посвящается П.И.Чайковскому

Льются звуки, гремят, как грома,
В нотах год весь встаёт!
Нет! Это никакой не романс, 
Это сама душа поёт!

   Из-за сопок встаёт заря,
   Как будто кто-то разлил киноварь.

ВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВ
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   Вступает твёрдо на землю не зря
   Начало года – месяц ЯНВАРЬ.

Искусств покровитель Феб – враль!
Ведь жил он ещё до потопа.
В снега и солнце одетый ФЕВРАЛЬ
По грешной земле потопал.

   По мокрому  снегу к синему морю
   Чертят рисунок полозья нарт.
   Крышка зиме, голоду, горю!
   Весна идёт!
                       Идёт журчащий МАРТ!

Подснежник в петлицу воткнут снежно-бурую, 
Сапог начищенных первая трель...
Со старой, сварливой зимою-дурою
Толкует по-своему месяц АПРЕЛЬ.

   Зима удрала, как битый Мамай,
   Весна шелка цветов раскинула.
   В золоте утра начался МАЙ, 
   Заря свой свет на землю ринула.

Проснись, ветерок, и дунь, 
Разбуди красивую зарницу,
Молодой, румяный идёт  ИЮНЬ, 
А ему  навстречу  юная девица...

   Много Володей, Мань и Юль
   Кинулись в речку, что мчится за лес.

ВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВ
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   Даже весь чёрный, весёлый ИЮЛЬ
   Не выдержал, тоже в воду залез.

Золото пшеницы, паутины лета бабьего...
Хоть неба южного синева и густа, 
Заслонил огромный баобаб его!
Время предосеннее – конец АВГУСТА...

   Учёбы начало – месяц СЕНТЯБРЬ.
   Ручка в кармане, тетрадка в руке.
   Морозы первые – зябкий ОКТЯБРЬ, 
   Мельниц жернова в пшеничной муке...

   Ко льду примёрз – синий, в снегу
   НОЯБРЬ. Отпраздновал и – ни гу-гу!
   А у нас у всех продолженье
   Непрекращающегося ученья-мученья...

И года финал – ДЕКАБРЬ студёный 
Рукою  машет нам на прощание...
А мы кричим ему: «До свидания!»
Под звуки фанфар идёт к нам Год новый.

Смолкает аккордов-рифм вздор, 
Жужжание букв роя...
Отворачивает читатель свой взор,
Автора этого опуса кроя!

1952. Один из первых стихосложенческих опытов. 
Прочитав его, однокурсник Феликс Овчаренко 
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(в будущем известный московский литератор, ре-
дактор, критик, к сожалению, рано умерший) не-
которые четверостишия пометил словами «гени-
ально!», «неплохо», «весело и остро», «намудрил 
чой-то» и снизу листка сочинил такой «панеги-
рик»:

Когда ты писал, какое число было?
Забыть мы не вправе это.
Ведь время в потугах тогда родило
Поющего вздор поэта!

В ЧЁМ ЖИЗНИ СМЫСЛ

Цельность целого! 
                    Вот в чём великий смысл
Мироздания и лично – моего.
Тело пусть пронизывает мысль,
Руки пусть  доходят до всего.

Сердце Спасской башнею стучи,
На Венере чтоб был слышен стук!
Инопланетяне, слушайте в ночи
Страшный вам и непонятный звук.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Цельность целого — сплетенье нервов, вен,
А не мёртвый камень в тине мха.
Не коснётся разложенья тлен,
Если живы сердце и рука.

1961

ВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВ
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*   *   *
Всё забывается... Как быстро забиваются
Все сита времени трухой бессчётных судеб,
Но зёрнами надежды души засеваются,
И верить продолжают  простые наши люди,
Что,  может быть, взойдёт когда-то счастья хлеб
На месте том, где полусгнил в бурьяне 
                                                           отчий хлев...
70-е

*   *   *
Все вокруг умней меня, 
Не прожить без них и дня!
Никуда от них не деться, 
Как же с ними мне не спеться?
80-е

ВАШЕ БЛАГОРОДИЕ

Очень захотелось сочинить новые куплеты
к знаменитой песне Булата Окуджавы.

Ваше благородие, миссис одиночество,
Называют Верой, а Любовна – отчество.
Верь, люби, надейся,
Жди и не грусти,
Лбом о стенку бейся
С ночи до зари.

ВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВ
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     Ваше благородие, госпожа свобода!
     Через реку лезут к Вам,
                                     не узнавши брода.
     Я пойду по мОсту
     И останусь сух.
     Это ведь так просто!
     Только в воду – бух!

Ваше благородие, госпожа монета!
Звон стоит давно в ушах,
                                          а в наличье нету.
Но зато есть куры,
Что их не клюют.
Вот какие дуры,
А на что же пьют?

Ниже неоконченные наброски

Ваше благородие, госпожа фортуна!
Был ещё вчера живой,
А сегодня урна...
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Хочешь смейся, хмурься,
Но не соблазняй!
Я и так гожуся 
Только Богу в рай...
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Верьте, не лукавлю,
Но и не стыжусь,
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Счастья не доставлю,
Но не удавлюсь...
90-е

*   *   *
Всё истончается, всё измельчается,
Всё уходит в песок...
Если же что-то и начинается,
Только – наискосок...

Всё дробится и перемалывается
В щепки, труху и пыль...
Всё не складывается, а раскалывается...
Даже быль превращается в гниль.

Или в гиль, что почти то же самое.
В соболях был, стал голым король...
А на теле моём раны рваные.
Куда не дотронься – боль...
60-е.
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ВОЗВРАЩЕНИЕ 
НА ПАРОХОДЕ «КУЛУ»
С КУРИЛЬСКОГО ОСТРОВА СИМУШИР
НА САХАЛИН

С эпиграфом поэта Владимира Маяковского, кото-
рый упрятал в «корму»

В дальних странах сейчас теплынь, 
Люди ходят почти раздетые.
Я ж в холодный плыву Сахалин, 
Нет на нём ни зимы ни лета...

В декабре там идут дожди, 
А в апреле злые метели,
И в июне – солнца не жди,
Ишь чего ещё захотели!

И живём как-то не по-людски,
Хоть такие, как все, здесь люди.
Если кто-то помрёт с тоски, 
То его едва ли осудят...

Ах, как хочется жить, где жарища,
Где земля, словно рай, хороша,
Где не  надо ни ста, ни тыщи,
даже ломаного гроша.

Почему потянуло на остров,
К скалам диким, к холодным морям?
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Деньги, может? Ну, это бросьте...
Не выдумывайте зря. 

Не найти мне сейчас объяснений,
Их   давно объяснил всем нам  гений:

       «Землю, где воздух, как сладкий морс,
       Бросишь и мчишь, колеся.
       Но землю, с которою вместе мёрз,
       Вовек разлюбить нельзя».
1961

*   *   *
                         Н.Б.    

«Вчера понятен, завтра непонятен...»
Всё это суесловье, суета!
Хотя ход рассуждений и занятен:
«Ты стал не тот... И я уже не та...»
          И говорится это неспроста.
Ахилл не перегонит черепаху,
 Ему и в реку дважды не войти!
Я голову не положу на плаху
За эти прописи, прости!
          Их много можно в книжках нагрести.
Разгадка же разлада так проста!
Заснули мы, когда нас страсть коснулась.
Я тот же! И ты тоже та!
Но спал я крепко... Раньше ты проснулась,
          Увидела меня и – отвернулась.

ВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВ
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Как снова усыпить тебя,  
                                   вернув прекрасный миг?
Я, как и Фауст, в тайну не проник...
1977  

ВСТУПЛЕНИЕ В ПОЭМУ 
Так и не написанную

Ах, молодость! Ты – зелье приворотное!
Налей его, Мефисто, мне скорее!
Тогда б, штаны задрав, за Заворотным
Козлёнком побежал бы, жалко блея,
                                                 Я на закланье...

1999.  Сергей Заворотный пришёл в нашу газету 
«Трибуна» из «Комсомольской правды», стал за-
мом главного. Поэтому и вспомнил строку Сергея 
Есенина: «штаны задрав, бежать за комсомолом...»
  

ВОСПОМИНАНИЕ 
О ПОЕЗДКЕ  
В ПАЛАНГУ

На мотив вальса «Когда уйдём со школьного дво-
ра». 

Когда в Палангу Борик нас привёз,
От счастья все мы потеряли разум!
Готовы были прыгать мы до звёзд
И жадно кислород вдыхали в нос,
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И к морю резво побежали сразу!
Хотя по коже пробегал мороз.
     Паланга, это чудо из чудес!
     Ни Ялте с ней, ни Ницце  не сравниться,
     Здесь окажись Христос – тотчас воскрес!
     И в ангела бы превратился бес.
     Восторг теперь всегда на наших лицах, 
     И крылья выросли аж до небес!
И мы не позабудем никогда
Гостеприимства Сэма и Татьяны,
Шашлык, что приготовил нам Илья,
И в дюны лезть с Аркашкою всегда
Готовы вновь без устали мы рьяно!
Дай счастья вам на долгие года!
     По десять километров приучил
     Нас Женя проходить по побережью.
     И если даже дождь ужасный лил,
     Мы в море лезли, хоть прибой нас бил.
     И только Юра оставался прежним,
     С утра до ночи карту картой крыл.
Нам нелегко Палангу покидать,
Расстаться с дюнами, волной морскою...
Отныне будем только и мечтать, 
Когда приедем мы сюда опять...
Сейчас живём все мы мечтой одною:
Янтарный край с собой в Москву забрать!

1975. Первый московский отпуск с семьёй и това-
рищем по редакции «ВТ» Юрием Кернером. При-
нимал нас в Паланге собкор газеты Самуил Борик 
с семьёй
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В МЕТРО

Два четверостишия

«Осторожно, двери закрываются!»
Тут, как сельди в бочке, все равны.
Кто ворчит, кто молча дурью мается...
Если б знать, куда несёмся мы?..

*    *    *
Ты, масса, впёртая в метро,
Что думаешь, о чём мечтаешь?
Тебе  наверное не всё равно
Так маяться?
Ну что не отвечаешь?..

70-е

*    *    *
Воспоминаний воск
Фитиль любви питает.
И огонёк пылает,
Разгорячая мозг…

Быть может он назад
Мне осветит дорогу
К родимому порогу,
В родительский наш сад… 

1978
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8 МАРТА

Здесь Музы, Вакхи и Амуры, 
Таланты... лёгкие грехи...
Здесь кто?
        Здесь женщины «Культуры»!
Про них хочу писать стихи.
Но есть уже стихотворенье.
Забыли? 
             Повторю вам вновь:
«Вы божество, и вдохновенье,
И жизнь, и слёзы, и любовь».

1992

*   *   *

Всё начинается с первого шага.
С первой страницы – в новый поход
Двинулась смело мыслей ватага –
   Только вперёд!

Буква за буквой, слово за словом,
Комп мой стреляет, как автомат...
Вот и Виктория! Книга готова!
   Автор так рад!

2006. После окончания рукописи повести об 
Арсеньеве.

 

ВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВ



~ 67 ~

ВСЕГДА ТЫ ВПЕРЕДИ МЕНЯ!
                            Лене ЕГОРОВОЙ, 

двоюродной сестре, отметившей в октябре 2015 
года в Хабаровске 90-летие со дня рождения

Часто нам родители говорили в детстве:
«Жизнь прожить – не поле перейти!»
Долго мы с тобою шли по жизни вместе…
Нет! Я – за тобою,  ты шла впереди!

Были по дороге рытвины, сугробы, 
Радости и беды, солнце и дожди…
Как же сильно любим  эту жизнь мы оба!
Нет! Сильнее любишь, ну конечно,  ты! 

Родине, где в детстве мы с тобою жили,
Ты не изменила, ей всегда верна!
Но, так получилось, жизнь нас разлучила...
Нет! Всегда с тобой я, милая сестра!

2015
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ГАЗЕТЫ НЕТ ИЗВЕСТНЕЕ 
ТОЙ, ЧТО ЗОВУТ «ИЗВЕСТИЯ»

     Скажу, друзья, без лести я:
     давно люблю «Известия»!
Нет органа чудеснее, 
Чем с именем «Известия».
     Заметок нет прелестнее, 
     тех, что дают в «Известиях».
И при луне, и в свете дня
Читаю я «Известия».
     И ночью все созвездия
     Мигают мне: «Из-вес-ти-я»!
А вставши на рассвете я,
Спешу купить «Известия».
     А  было бы поместие,
     Сменял бы на «Известия»,
И даже сан наместника
Сменял бы на известника.
     Сосед мой, хоть и бестия,
     Подписчик на «Известия».
Он утром, даже не поев,
Не может без известиев.
     «Глотать, – сказал, – хоть известь я
     Готов, чтобы читать «Известия»!
И не боюся мести я
Тех, кто клеймит «Известия»!»
     И я бы стал известнее, 
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     Печатаясь в «Известиях».
Скажи мне, Стас, по чести, я
Не подойду ль «Известиям»?
     И стрелок перекрестия
     Все тычут мне: в «Известия»!
Решил, что буду вести я
Все посылать в «Известия»!

1961–2014

Ещё на Сахалине начал сочинять эти дурашливые 
стишки, когда мечтал попасть в собкоры любимой 
газеты, в которой напечатался первый раз в 1960-м,  
ещё при легендарном главреде Алексее Аджубее. 
Уже в начале нового века снова «пристал» к «Из-
вестиям», где в «Историческом клубе», который 
вёл ветеран-известинец Стас Сергеев, прошли  
пять моих заметок. А в издательстве «Известия» 
участвовал в выпуске журнала «Известинец» и да-
вал материалы в интернет на его сайт. Под гри-
фом этого издательства вышли две мои книжки. 
...Но когда в 1979-м стал работать в редакции га-
зеты «Советская культура», к этому стишку при-
писал такие строки:

Сейчас же с пистолетом у виска
Скажу я так: «Люблю «СК»!

ГЛЯДЯ НА КУПОЛА ЦЕРКВЕЙ
или К РАЗГОВОРАМ О ПРИШЕЛЬЦАХ

Кресты – крылатые ракеты
Недвижно в вышине парят.
Но люди, глядя вверх, «О, светы!
О, батюшки!» – не говорят.
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      И если с луковок сорвутся
      И сделают на небе круг,
      То кто-то скажет лишь: «Во, блюдца, 
      Чегой-то разлетались вдруг?!»

1975

                                     ГОЛКИНУ Борису,
товарищу по секретариату в «Трибуне», на его 
25-летие

Галки-Голки улетели, 
Просвистели свиристели. 
Было их аж 25!
...Вышел Боря погулять, 
Вдруг Грабилин выбегает, 
Не стреляет, поздравляет!
И Иваныч, и Витёк
К юбиляру со всех ног.
Вслед и я, и Рим, и Слава –
Секретарская орава, 
Корректура и весь РИЦ
Тоже к Боре собрались, 
И Татьяна, и Людмила...
Все кричат: «Наш Боря милый!
Ты парниша хоть куда, 
Бодр и молод будь всегда!
Свою четверть выставляй
И быстрее наливай!»
Минет ещё 25,
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Каждому нальёшь 0,5.
Впрочем, что вперёд глядеть, 
Будем счас и пить, и петь.

Помянуты Женя Грабилин, ветеран войны, фо-
токор и охотник, другие тогдашние сотрудники 
«Трибуны».

Второй стих ему же.
Был напечатан в спецвыпуске (в одном экз.) «Три-
буны».

 
Цари, Борис! 
                 Но не уподобляйся
ты разным Годуновым или Ёлкиным.
Самим собою в жизни оставайся,
поэтом и охотником  Бор. Голкиным!
Ты 25 голов забил, ура!
2 тысячи 500 нарисовал макетов.
Тебе, наш друг, желаем многи лета
и будь здоров!
                   Ни пуха ни пера!

90-е 

                                ГРИНЁВОЙ Надежде
На день рождения моей соседки по кабинету в 
«Трибуне».
Написано на мотив известной песни Александры 
Пахмутовой

Светит нам знакомая звезда,
Там, где ты, там мы всегда, как дома.
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Будь такой же умницей всегда,
Проживём без денег из Газпрома!

Припев:
Надежда! Наш кодекс земной,
За удачу твою и за смелость
Нальём по одной, по другой,
Чтоб дружно и громко всем пелось!

Нас не разлучают города,
Будем мы дружить с тобой, как прежде.
В небе пусть горит всегда звезда,
Названная в честь тебя Надеждой!

90-е

ГЛЯДЯ В ЗЕРКАЛО

Был полон рот зубов,
И не было забот.
И никаких заборов,
И никаких забрал…
Теперь вот нездоров,
Прошёл весь мой «завод»,
И только разговоров,
Чтоб всех их чёрт побрал!

Нулевые.
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*   *   *

Газете маски ни к чему,
                              мы не готовим представленья,
И не нужны нам парики, румяна, тушь и грим...
Читателя мы с вами покорим
Её лица необщим выраженьем.

Вот в содержании газеты... Тут – не властен.
Без туши и румян не обойтись – согласен...

60-е. Я работал в молодёжке ответсекретарём, 
экспериментировал тогда с её вёрсткой

ГЛЯДЯ НА  СНИМОК 
(он на обложке этого сборника)

Удивительна Вселенная снаружи!
                                 И таинственна  внутри…   
А голос мне с неба:
                                 «Иди и смотри!»*

2015

* Слова из Нового Завета. Откровение Иоанна Богослова.
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ДВА ЧЕТВЕРОСТИШИЯ

                        Лине А.
Линина линия
Длинная, длинная...
Как ватерлиния 
Корабля былинного...

*    *    *                
Увлеченье – леченье от боли, 
Лепрозорий больных сплином.
Где ловец вылезает в роли
Ловеласа разлюбленной Лины.

1961

      ДОКТОРУ НАУК ВИКТОРИИ УЧЁНОВОЙ

экспромт
С преподавателем на факе журналистики МГУ 
Викторией Васильевной я дружил. В конце 70-х 
она подарила мне свою книжку «Беседы о журна-
листике» с надписью: «Борись, Борис, за таинство 
духовных обретений в чащах исканий». Тогда я 
посвятил ей это шутливое четверостишие

Давно нам в книжках доказали:
В газетных чащах – неучёных тьма!
Прочтя Вас, точно мы узнали:
Учёнова средь нас – одна!
80-е
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ДАЧНО-ГОРОДСКИЕ СТИХИ

На даче так прекрасно!   
                      Но и в Москве неплохо.
Здесь тишина, свобода... 
                       А там мои друзья,
Родные... Потому
                               вам не отвечу я,
Где лучше – там иль тут? 
                   Да что гадать до срока!

Живу я там и тут, 
                          не сетуя на Бога.
Среди родной природы 
                            я – малое дитя!
А в городе  так тянут 
                         соблазны,  суетня! 
И нравится, признаюсь,
                          газетная морока. 

Пусть между тем и тем 
                    различий  очень  много,
Но тишь и  толкотня
                        равно манят меня...
Так, значит, хорошо, 
                           где существую я,
И жду смиренно окончания 
                             земного  срока.

1993, февраль. Написал на даче
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~ 76 ~

                                                       ДАНИЛЕВИЧ Надежде

Работала в «Культуре». Писала по вопросам искус-
ства. 
Сочинено после её статьи о реституции.

Ах, если б я тебя пленил,
Я на менял бы наплевал!
И так тебя берёг, ценил, 
Что никогда б не променял
Тебя, прекрасная Лилея,
и на «Мадонну» Рафаэля!

1994

*   *   *
Дела никому нет до того,
Что успел ты сделать на земле,
Крепко ли ты держишься в седле,
Дела никому нет до того.

Нечего о прошлом мне жалеть,
Если повторил бы, так точь-в-точь.
Но гоню воспоминанья прочь...
Нечего о прошлом мне жалеть!

Проживу так до остатка дней,
Не имея сил прожить иначе...
Милая, о чём ты тихо плачешь?
Проживу так до остатка дней...

1999
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*   *   *
Жалкие подобья человека!
Ни любви, ни мыслей, ни хрена!
Всё взаймы!
                Их даже ветер века
Не способен 
                    разбудить от сна.
1961

*   *   *
Жить хочу я по большому счёту.
Но этот счёт ещё не открыт…
Для этого нужно работать, работать
И учиться жить у других.
     Хочу я верить в хороших людей.
     Но чтоб и они –  верили мне.
     Мало рождать за идеей идею,
     Идеи – голые камни на дне.
Но как их поднять со дна, скажите?
Где рычаги, где  водолазы?
Тут не поможет и сам Небожитель
И даже баллоны, полные газом.
     Для этого нУжны уменье и опыт,
     Усидчивость, знанья, терпенье и трезвость,
     С утра и до ночи –  работать, работать
     И, пока горячо, ковать железо!
1961
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*   *   *

Жить не сложно. Сложно проживать, 
Приживалой слыть и пожинать, 
Что другими сеяно когда-то...
Дожидаясь неминуемой расплаты...
          Так что просто всё, ни дать, ни взять!
1995

ЖЕЛЕЗНОВОДСКУ
рекламные стихи

На курорте «Эльбрус» мы отдыхали с Неллой 
в компании с Виктором Мазиным

Чтобы избавить организм свой от ненужных груз,
В Железноводск вы отправляйтесь смело!
И если вам подскажут: «Там Эльбрус»! Не трусь,
Ведь это не гора – лечебница «Эльбрус»,
В ней делают здоровыми всех быстро и умело.

Вода железноводская – от всех болезней!
Её не пить нам будет очень жаль.
Не «пепси-кола» – в тыщу раз полезней!
Мы стали тут немножечко железней,
И если закалить нас –
                                     будет сталь!
1999

ЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖ



~ 79 ~

ЗАРНИЦЫ НЕЗНАКОМЫХ ГОРОДОВ

Дуть с моря перестал холодный ветер,
Наполз туман... Всех нас сожрать готов...
И только из-за дальних сопок светят
Зарницы незнакомых городов.

Ночь длинная залила чёрной краской
Мир от земли до самых облаков.
Но наполняют мою душу лаской
Зарницы, где не жил я, городов.

Смывает время всё – туман и ночи,
В которые  мне  было не до снов…
Но моё сердце забывать не хочет
Зарницы тех далёких городов.

1959. После военных сборов на Сахалине у пос. Такое.

*   *   *
Забывается всё... застывает вода и застаивается...
Но столетья прольются дождями на 
                                                     сирую землю. Пока
где-то что-то, быть может, и выясняется...
И потом где-то новая вспыхнет 
                                в глубинах Вселенной звезда...

Неоконченное. Ниже лишь одна строка:

ЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗ
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...Всё забудется. Всё! Испарится не только вода. 
                                                    Но исчезнет земля...
60-е                                        

*   *   *
За окном такая нега, 
На траве дрожит роса...
Ты катись, моя телега,
Все четыре колеса!
1987

ЗАБАВНАЯ НОВОГОДНЯЯ СКАЗКА
В ней использован сюжет песенки из мультфильма 
«Пластилиновая ворона».
Исполнялась на новогоднем вечере коллектива из-
дательства «Известия» творческими и технически-
ми сотрудниками корпоративного журнала «Из-
вестинец», в котором я работал. Такие праздники 
любил устраивать гендиректор Эраст Галумов.

Забавную вам сказку,
А может быть не сказку.
И вовсе не простую
Хотим вам рассказать.

В издательстве «Известия»,
А может не «Известия»,
Задание нам дали
Под Новый год сверстать

ЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗ
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Весёленький журнальчик,
А может быть газету, 
А может быть буклетик,
А может и альбом.

И нужно на обложке,
А может быть в газете
Изобразить корову
С топлёным молоком.

Весёлую корову, 
А может быть ворону
Сканировали быстро
И рядом с ней бычка.

А сверху написали:
«Печатаем историю!»*
Внизу пририсовали
Пол-литру… молока.
  
А сзади панораму 
Кремля изобразили
И небо голубое,
И ёлочки вдали.

И с этою коровой,
А может быть вороной, 
А может быть с бутылкой,
К начальству мы пошли.
* слоган типографии издательства
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«А почему корова? –
Спросил нас шеф сурово, –
Иль это всё ж ворона?
С рогами без копыт?»

Ответили мы бодро:
«От кризиса животное
Откинуло копыта
И стало инвалид!»

Шеф так развеселился, 
А может огорчился
И нас назад отправил
По-новой всё начать.

Велел, чтоб композиция
Светилась вдохновеньем.
И эти указания 
Мы стали выполнять.

С утра до полуночи,
А может до заката,
А может до рассвета,
Чтоб к сроку всё успеть,

Компьютеры терзали,
Аж принтеры дымились!
Сознаемся уж честно,
Пришлось нам попотеть.
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Теперь наш генеральный
Сказал: «Как гениально!
Фигуры фигуральны!»
Ещё добавил нам:

«Ну так оригинально! 
Совсем не тривиально!
Сработали аврально!
Я премию вам дам!»

Мы дружно все запрыгали, 
Запели, заплясали
И этот наш журнальчик 
Сегодня дарим вам!

(далее переходя на пиано,
но последняя строчка – форте)

А может не журнальчик…
А может быть… 
А может быть… 
А мо-о-о-о-орэ!

2007
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ИЗ НАПЕЧАТАННЫХ В «РТ» 
Подписи к снимкам в клуб «Сад и огород». Эту 
рубрику мне поручил вести в газете «Трибуна» 
главный редактор Виктор Андрианов

*
Звёздное небо с такой симпатичной Луной
К нам погостить пришли этой весной.

*
«У самовара я и моя Маша...» – 
Пою вполголоса. Пора чайку попить!
Сестре сынок подмигивает Саша:
«Чай пить, чай, не дрова рубить!»

*
Может солнце сюда невзначай
К самовару зайдёт в час заката, 
Как на дачу к поэту когда-то
Заходило однажды на чай.
1997

 *   *   *
У Волги нет ни берегов
И ни истока нет, ни устья,
Как нет конца у русской грусти, 
Как нет начала у оков
Любви – неистовой, бездонной
К тебе, великая река.

ИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИ
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Ты и бессмертна – на века,
И вечна – в памяти народной!
Конец 90-х. Было напечатано на полосе «Большая 
Волга» в «Трибуне». 

*   *   *
И опять не хватает вдоха, 
Чтоб весь воздух вобрать...
И опять не хватает выдоха,
Чтоб отдать...

90-е. Неоконченное.

*   *   *
И вот 65. Маразм крепчает,
Как любит говорить Садовников – мой  друг.
Зачем-то на Макарыча напал сейчас я вдруг...
Прославился! И Виктор мне теперь 
                                                           не наливает...
1999. Сочинил после пьяной стычки с В.М. в редак-
ционном коридоре.
Вскоре помирились

*   *   *
Ищу в своём здоровом теле
Здоровый дух. Но он в сетях.
Мы все рыбёшки в самом деле.
За жабры и на сковородку – бах!

80-е

ИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИ
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*   *   *
...И жизнь ТВОЯ окончится,
а ОБЩАЯ – продлится...
И скажут мне, как водится:
«Пожалте бриться!»
80-е

*     *     *
Ищу внимания невежд,
Веду дурацкие беседы,
Скупой и бедный до обеда,
Но к вечеру я щедр и свеж…
…………………………….
Ищу в самом себе себя.
Хочу, чтоб мной руководили,
За нос иль за руку водили...
Поводыря желаю я!
1978

ИЗВЕСТИНСКАЯ 
ЗАСТОЛЬНО-СТЕННАЯ

По мотивам фронтовой песни «Корреспондент-
ская застольная» Константина Симонова.
Написана к празднику вручения премии «Стена» 
издательства «Известия» и посвящена братству 
коллективов редакции (на ул. Тверской) и изда-
тельства (на площади Пушкина), разделённых сте-
ной – в прямом и переносном смысле.  
Напечатана в журнале «Известинец» и в книге тог-
дашнего гендиректора издательства Э. Галумова «Не-
известные «Известия».
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От Тверской до «Пушки»
Мы теперь друг к дружке
Ходим в дверь, пробитую в стене,
Стали мы роднее, 
Как при Аджубее – 
Оттепель приходит по весне!
     Так выпьем за победу, 
     Как пивали деды, 
     Мы за них по маленькой кирнём.
     А за тех, кто били,
     Стену ту долбили,
     Снова вместе с вами мы махнём.

Им танков не давали, 
В пять кувалд махали,
Крепко они верили в успех.
Били очень дружно,
Значит знали: нужно
Не для руководства, а для всех.
     Так выпьем за победу, 
     За нашу газету,
     Но и за издательство нальём!
     Кто из нас дружнее, 
     Кто из нас важнее,
     После третьей рюмки разберём!

Кто двери запирали,
Все давно слиняли.
За пролом никто не упрекнёт!
Имя нам «ИЗВЕСТИЯ»,

ИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИ
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Будем жить все вместе мы
И двумя  колоннами – вперёд!
     Так выпьем за победу!
     Нас поддержат деды.
     Им по десять капель мы нальём.
     За репортёров хватких
     И за типографских
     Снова опрокинем и – споём!
2008

                                  ИГНАТЬЕВОЙ  Мариам Ароновне

Долго-долго работала сотрудником отдела музыки 
в «Советской культуре». Была известным крити-
ком. Написаны к её юбилеям в 80-е, 90-е

Однофамилец нашей Миры
Когда-то книжку наваял.
Как в царском и советском мире
В строю полвека простоял.
     Стоять в строю немного надо.
     А вот попробуйте-ка вы,
     Ни разу не нарушив лада,
     Легко и весело идти
     В ладу с музЫкой,  вдохновенно
     Шагать так молодо, легко!
     Всю жизнь ей Мира служит верно,
     Скрипичный ключ – её перо!

В первом четверостишии упоминается книга 
«50 лет в строю» генерала Игнатьева.

ИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИ



~ 89 ~

Фантазия на темы песен, спетых в начале восьми-
десятых Аллой Борисовной, героиней очерков М.И. 

«Жил Александр Герцевич,
Еврейский музыкант.
Он Шуберта наверчивал,
Как чистый бриллиант...»
     Сегодня голос Аллы
     Мы слышим тут и там...
     А впрочем песня не о ней –
     О Мариам!
     И радостно всем нам,
     Что есть ты, Мариам!
Мажор в твоих строках,
Задор в твоих глазах.
Тебе кричит «Виват!»
Весь секретариат.

   «Жил да был, жил да был,
   Жил да был один король...» –
   Эта песня хорошо знакома Вам, –
   «Звался он Луи Второй,
   Звался он Луи Второй...»
   А впрочем песня не о нём,
   О Мариам!
Всё может Мариам!
Всё может Мариам!
Не только фимиам
Есть в очерках её.
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Есть молодости свет, 
И много, много лет
Пусть не затупится её перо!

   Сколько же героев Ваших
   В том восьмом ряду сидело раньше...
   Вы их подняли на сцену 
   Лёгким росчерком пера...
Пусть мы далеки, так  далеки, 
Три этажа нас разделяют.
Но у нас одна, у нас одна
К искусству верная любовь!
И К ВАМ,
МАРИАМ!

*     *     *
И даже мы молчим на разных языках.

Этот стих из одной строки родил в нулевых годах.
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*   *   *
Каждый любит хвастаться,
Всюду суёт «я».
Как в грязи барахтается
Жирная свинья...

1964

КОГДА МОИХ РОВЕСНИКОВ  
НЕ СТАНЕТ НА ЗЕМЛЕ

Написано под впечатлением стихотворения моего 
старшего товарища по редакции газеты «Трибуна», 
ветерана Великой Отечественной войны, писателя 
и журналиста Николая Гончарова, первое четверо-
стишие которого взял в эпиграф. Прочёл на одном 
из его дней рождения в конце прошлого века

Когда солдат не станет на земле,
Потомок, вспомнишь ты уже едва ли,
Как мы о светлом времени мечтали,
Когда солдат не станет на земле.

Николай Гончаров

Когда моих ровесников не станет на земле,
Останутся лишь те, кто нынче молодятся.
Без толку меж собой они начнут сношаться,
Когда нас, сверстников, не станет на земле.
     Когда моих ровесников не станет на земле,
     Из тех, кто сменит нас, боюсь, никто не встанет
     Ни за кого и ни за что... И пересохнет в кране,
     Когда нас, сверстников, не станет на земле.
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Когда моих ровесников не станет на земле,
Все дни недели «вторники»  заменят!
Но вряд ли молодые мир изменят,
Когда нас, сверстников, не станет на земле.

2000 г. декабрь. 
Я метал стрелы в относительно молодых журнали-
стов, которые пришли работать в редакцию «Три-
буны». Они стали изменять газету на свой лад и 
выпускать в ней приложение «Деловой вторник».

*    *    *
Купаемся в жизни, как в жиже
Протухшей... Жалея не очень...
А дни всё короче, короче,
А солнышко ниже и ниже…
     Когда умирать срок настанет, 
     О прошлом мы всё ж пожалеем,
     Увидим, что дни — всё длиннее
     И солнечный свет всё не гаснет...

90-е

*   *   *
Красота простого топора,
Краткость свежесрубленной строки...
Сверху неказистая кора, 
Соки жизни мечутся внутри.
     Красота простого топора,
     Чистота и совершенство форм.
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     Дело, как весёлая игра,
     Праздник слова – необыкновенный форум!
Нам понять давно уже пора
Красоту простого топора.

1961 

*   *   *   
              Да здравствуют музы, да здравствует разум.
                                                                           А.С. Пушкин

Когда-нибудь что-нибудь может и выяснится
И звёзды, как точки над «и», засияют,
Устану охотиться я за синицею, 
Не стану жалеть, что журавль улетает.
          А раньше казалось, что сам я с усам,
          С ума не сойду, а взойду в подневысь!
          Да выяснилось, что синица – я сам.
          А в чьём кулаке, вот пойди – разберись...
Сожмусь в кулачок в кулаке и забудусь
И может, увижу всё небо в алмазах!..
А крыльями хлопать я больше не буду,
Ушами – тем  боле!
                             Да здравствует разум!
1977

*   *   *  
Как безобразно жил!.. БезОбразно писал!
Всё «как» да «как» – я какал в каждой строчке...
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Мне время шею мылило, я пену не смывал,
Наивно думая: родился я в сорочке.
80-е

КОСТЁР

попытка написать в стиле хоку

Костёр догорал.
Смотрел я на пепел, 
А видел волосы жены.

Костру всё равно:
Греть в чайнике воду
Иль всем нам светить.

Стал тухнуть костёр,
Я угли разгрёб,
Лёг. Тёплую землю обнял.

Костёр чуть светится.
Последнюю искру поймаю
и новый зажгу.

Костёр мой потух. 
И только один уголёк
Ещё мне мигает.
2011 
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                                                                              КИЧИНУ В. 
Работали вместе в «Культуре». 
Сочинил после прочтения его очередной полеми-
ческой статьи.

Кичин – критик наш прекрасный,
Прочитал – всё стало ясно.
И меня попутал бес:
Всё ведь зло от критикесс.
Прав и ты, и Юра. Точка.
Всех их в смоляную бочку!
Пусть плывут по окияну
В царство славное Кичмана.

Юра – писатель Юрий Бондарев, печатавшийся в 
«Культуре».

1993

                                                            КОНОНОВОЙ Лиде

Конецкий, Кон у Кононовой. Боже!
Вот так переплетенье! Ход конём!
Нет, на кон жизнь поставил я похоже,
дав их ей почитать. Теперь вот день за днём
всё жду, когда в конце концов она,
вернувшись из Кургана, у окна 
присядет, тихо скажет мне: «Хоть Кон
философ, но милей мне Крон.
Бессонница меня так сильно мучит
в кавычках и, признаться, без...
Конецкий, может быть, кого-то и научит...

ККККККККККККККККККККККККККККК
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И всё же Гончаров... Так он, поверьте, без-
условный маринист: читаешь – укачает... 
И без снотворного «Паллада» в сон кидает...

Ты, Лида, спросишь: «а мораль?» Признаюсь я, 
                                                                          изволь:
мне лично ближе всех товарищ Конан Дойль!
Но если уж серьёзно: я б хотел 
читать в газете только Кононову Л.!
25 июля 1980. 

Тогда я работал замредактора газеты «Советская куль-
тура» по отделу партжизни, а Лидия Кононова (Авде-
ева) была молодым литсотрудником отдела

 

                                           КОЛЕСНИКОВУ Сергею
Старому другу ещё с сахалинских времён и свер-
стнику посвятил несколько поздравлений на его 
дни рождения. Талантливый, творческий человек. 
Организатор, вырос от инженера леспромхоза до 
одного из руководителей союзной лесной отрасли. 
Работал на острове с его женой Ирой, выпускни-
цей УрГУ. Дружили семьями. Недавно после изну-
рительной болезни, с которой Сергей мужествен-
но боролся, проводили его в последний путь...

АВТОМОБИЛЬНО-ОПТИМИСТИЧНОЕ
Написано в 70-е годы, когда он, заядлый автомо-
билист и мастер по резке скульптур из капа, пере-
нёс серьёзную операцию

Серёга четырёхколёсный!
Крути баранку и – вперёд!
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В бараний рог жизнь – не свернёт
С тобою нас, как  ни была бы  грозна.
     Кюветы, кочки, лужи, грязь...
     Твои колёса всё осилят.
     Пусть сердце бьётся! Кровь – не  стынет!
     И дружбы не прервётся связь.
Пусть режут нас! Но – не зарежут!
Ты, впрочем, можешь резать так, 
Что сам Роден сказал тебе б: «Мастак!»
Ценители вот только где же?
     Чёрт с ними! Жми на свой резец!
     Пусть будет твёрд он, как... Но, впрочем... 
     Сравнение оставлю... Очень
     Оно рискованно. Вконец
(Сергей! Вот рифма и нашлась!)
Сказать ещё хотел тебе бы:
С тобой коптить не будем небо!
Налей-ка раз! И ещё раз! 
                   Ещё много-много раз!

ПРИВЕТ С КАВКАЗА!
акростих
Послан из Железноводска, где мы с Неллой были 
в санатории

Спешим прислать привет с Кавказа!
Его кто только не воспел – 
Раскаты пушкинского гласа
Гудят здесь до сих пор. Успел

ККККККККККККККККККККККККККККК



~ 98 ~

Ему воздать и тот наш гений,
Юней которого, увы,
Нам не сыскать...Прервалось пенье,
А жил бы, если бы кабы...
Шучу... Ведь вовсе не о том
Писать тебе решил стихом.
Рождение твоё – вот повод
Исторгнуть из моей груди
Восторг! Хочу сказать, Сергей, будь молод!
Ещё так много впереди
Троп заповедных... Впрочем, брат:
Скорей тебе нужна дорога.
Кати по ней ты долго-долго!
Ах, только не смотри назад!
Вперёд стремись, всегда вперёд, 
Как славный рыцарь Дон Кихот!
А хворь пусть дьявол заберёт!
Здоровья, вот чего желаем, 
А остальное – будет, знаем!

ОТМЕЧАЮЩЕМУ ПОЛВЕКА ЖИЗНИ

Колесников Серёжа, 
Ровесник  милый мой,
Догнал меня ты всё же 
Дорожкой столбовой...
     Полсотни вёрст за нами,
     А сколько впереди?
     Где детство? За горами...
     И юность  там, вдали...
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Не будем всё ж до срока 
Впадать в минорный лад,
Ведь до зимы далёко,
Ещё цветёт наш сад!
     Мой одногодок милый
     Колесников С. С.,
     С тобою что есть силы
     Давай держаться здесь,
На этой многогрешной
Такой родной земле...
Пусть в нас живёт надежда,
Что мы с тобой – в седле!
     Ещё споём с тобою:
     «По судну Кострома...»
     Разбудим мы пальбою
     Соседские дома!
Так за полсотни двести, 
Пожалуйста, налей.
И будь здоров, мой сверстник 
Колесников Сергей!

УЖЕ ШЕСТЬДЕСЯТ...

«Сашенька задел меня сначала...»
Помнишь, как певали мы тогда?
И пивали... Ах, как нас качало!..
Но с тобой всегда нам было мало,
Нас не вышибало из седла!
     Потому что к жизни трезво относились
     И любили не от сих до сих.
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     Как тогда размашисто мы жили!
     Жён своих мы на руках носили
     И... пытались даже поднимать чужих.
Впрочем, что я всё в прошедшем времени?
Мы с тобой и в шестьдесят – ого!
Ты и я из жизнелюбов племени,
Только б дотянуться нам с тобой до стремени,
Вскочим на коня и вмиг – в галоп!

1994

НАМ УЖЕ ПО 66...

Встречаемся всё реже
И меньше пьём...
Но есть ещё надежда,
Что снова мы споём:
     «...В сетях антенн качается звезда...»
     Пускай она не гаснет никогда!
     С тобой мы молоды всегда!
     Зачем, Серёга, считать года...
2000. Песню Юрия Визбора  «По судну «Кострома» 
стучит вода» мы часто пели с Сергеем во время наших 
застолий.
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                                                    КАМИНСКОЙ Наташе
Ко дню рождения. Работали в «Культуре». В пяти-
стишии отзвук событий конца «перестройки».

На холмах Грузии лежит ночная мгла...
                                                                           А.С. Пушкин

Ах, Натали, Натали, Натали...
Мгла над страною и тама и тута...
Но не погасли пока фонари,
Будем мы петь и плясать – до зари!
Так, как и прежде! 
                            Как  будто...

конец 80-х

*   *   *

Кто кризис в мире развязал,
Нас хочет извести вконец!
Мы крикнем им:
                        «Кончай базар!
Да здравствует «Известинец»!
2008. Когда работал в «Известинце», корпоративном 
журнале издательства «Известия».
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КТО БЫЛ ПЕРВЫМ КОМСОМОЛЬЦЕМ?
Спор детей нулевого десятилетия на лавочке или 
новый вариант всем известного стихотворения 
Сергея Михалкова

Исполнялось группой молодёжи на вечере в изда-
тельстве «Известия», посвященном 90-летию ком-
сомола

Дело было вечером, 
Делать было нечего.
Кризис выгнал нас во двор.
Начался у нас тут спор.
– Кто был первым комсомольцем? –
Я спросил друзей в упор.

– У меня отважный дед,
Девяносто ему лет,
Он с рожденья в комсомоле,
Хоть сейчас и лыс и сед, 
Говорит: «Я молодой,
Пусть и с длинной бородой!»

– С бородой был комсомольцем 
Пролетарий Карл Маркс!
Он родителям своим
Повторял всё: «Вас из дас!»
И буржуев бил не раз!

– Что ты мелешь, пустомеля! –
Громко выкрикнула  Эля. –
Комсомольцем был Емеля!
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Он с Чапаем воевал,
Он на печке разъезжал, 
А потом и  на тачанке
Беляков бил наповал!

Началась тут перепалка, 
От неё всем стало жарко.

– Да не верьте ерунде!
Комсомольцы на войне
Вышибли Наполеона,
А потом царя из трона!

– Кто такой На-по-леон?
Торт я знаю... Вкусный  он!
Есть ещё певец Кобзон...
Как ни включишь телевизор, 
Всё поёт про комсомол...

– Александр Невский первым
Комсомольцем был! Он бил
Рыцарей! И всё за дело!
В озере всех утопил!

– Нет! Был первым Менделеев!
– Нет, Чапай!
               – Островский!
                               – Ленин!
– Говорю я вам, мой дед!!
И его первее нет!!!
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Паренёк один молчавший
Так сказал друзьям кричавшим:
– Раз включил я интернет,
Важный там сидел Медвед.
Он – наш первый комсомолец,
Хоть не лыс он и не сед.

Тут девчонка перебила:
– Нет, Володя! Полюбила
Я его уже давно,
Как увидела в кино.
А когда его тигрёнок
Выберется из пелёнок,
Всем покажет Кузьку-мать,
Кто так любит взятки брать!

– А мне папа рассказал, 
Он в «Известиях» читал,
Как один наш комсомолец,
Звать его Абрам-Роман,
Деньги чукчам всем раздал!

– Ну,  какой он комсомолец!
Он  ми-ми-миллионер!
И поэтому он вовсе 
Нам, ребятам, не пример!

Побывала этим летом
Моя мама в «Синеве»*,
Там их первый комсомолец
Пел всем песни при луне.
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До утра они плясали,
Были счастливы вполне.**

Если б песни спел и нам,
Аплодировал весь зал!

...И заспорили опять, 
Так с кого ж пример нам брать?
...А потом спустился вечер
И нас всех позвали спать.
2008

* «Синева» – название пионерского лагеря издательства 
«Известия»
** Гендиректор издательства Эраст Галумов сочинял песни 
и любил их исполнять перед коллективом.

ККККККККККККККККККККККККККККК

*   *   *
Кольцо Сатурн обломал о  космос,
Ревёт, будто он мальчишка-оборвыш.
Рвёт на себе облаков космы…
Сатурн, друг!  Не хнычь, 
                                        будь Гаврошем!

Пусть неудача (проклятое небо!),
Завтра починишь своё колесо.
И снова рискнёшь: бЫла нЕ была!
Запустишь его 
                          в созвездье Весов.

1970
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ЛЕОНОВУ Юрию 
Журналист, писатель, друг с университетско-саха-
линских времён
Два поздравления

НА 45-ЛЕТИЕ

В минувшие заглянем дали...
Мы были тощи, безбороды.
На жизнь смотрели «трали-вали»,
Любили петь:
                 «Сверкая блеском стали!..»
И лезли, не спросяся брода.
     Но потихоньку отрастали
     И бороды, и животы.
     Мы осмотрительнее стали,
     Но всё поём:
                 «...Пошлёт товарищ Сталин!..»
      Теперь, однако, с жизнью не на «ты», 
                                                                       на «вы»...
Но, чёрт возьми, закваска та жа 
Всё бродит в нас. Как с нею быть?
Пусть бьёт волна большая даже,
По-прежнему поём:
                 «Всегда, всегда стоим на страже!..»
Мы были, есть – и будем дальше быть!

1977

ЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛ
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С ПЕСНЯМИ ПО ЖИЗНИ
К юбилею – семидесятилетию.

Кантата праздничная-величальная в 4-х частях
Часть 1, ностальгически-историческая 
Исполняется на мотив студенческой песни «Глобус»

Посчастливилось встретиться
Нам в Свердловске с тобой.
И с тех пор глобус вертится
Уж полвека, друг мой!
      Мы в УрГУ из гаубиц стреляли
      И в козла от скуки забивали.
      Много раз с тех пор Урал нам снится.
      Ну, а шарик продолжал крутиться...
 

Часть 2, островная-жизнеутверждающая
Исполняется на мотив песни «Ну что тебе сказать 
про Сахалин?»

С Урала улетел на Сахалин, 
Где мы с тобою снова повстречались.
И журналистских там достичь вершин
С тобой и с Пузаковым там стара-а-лись!
     А письма месяц шли с материка,
     Об этом написал ты в первой книжке.
     В литературу бросился с крутого бережка,
     Не зная, что не раз набьёшь в ней ши-и-шки.

Игорь Пузаков – наш однокурсник и друг, вместе 
работали на Сахалине. Первая книга рассказов 
Юры «Письма идут месяц» вышла на острове.

ЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛ
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Часть 3, столичная-личная
Исполняется на мотив  песни «Хорошо в степи 
скакать»

Ты в столицу ускакал
И там Нину повстречал!
Понял: лучше в мире Нины не найти!
(та-ра-ра-ра-ра-рам)
С ней и пишется легко, 
И в морозный день тепло,
И в «Макдоналдс» к сыну можно с ней зайти!

Часть 4, заключительная, есенинско-патетическая
Исполняется на мотив песни «Не жалею, не зову, 
не плачу...»

Семь десятков лет прожив на свете, 
Наконец ты выстроил свой дом!
Днём и ночью, утром на рассвете
Тут напишешь ты рассказов  том!
     Будь, как был, талантливый и добрый, 
     Будь в согласье с миром и судьбой.
     Пусть парит всегда над этим домом
     Знак надежды – шарик голубой!

2002 

ЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛ
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ЛАЗУТИНОЙ Галине
Подруга с годов учёбы на одном курсе УрГУ,  кан-
дидат наук, преподаёт на журфаке МГУ

Когда-то на время мы лихо плевали.
Только позже узнали: ход времени груб...
Пусть оно тебя с ног, но  а ты ему, Галя:
Око за око, а зуб за зуб!

90-е

ЛИСОВСКОЙ Нонне
Поздравительная телеграмма, посланная из Мо-
сквы на Сахалин. 
Нонна и ее муж Лев были нашими с Неллой близ-
кими друзьями

Юбилеем воскл нонна 
      ты о зпт мадонна 
          воскл вместе юбильнём
              многоточие нальём
                  бережёт тебя пусть лёва
                      точка будь всегда здорова
                            ты живи не зная горя
                                 запятая
                                        нелла боря

ЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛ
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*     *     *

Мир сложен... Из чего он сложен?
Из камня, воздуха, из звезд...
Будь только, друг мой, осторожен, 
О камень не разбей свой нос!

     Дальше зачёркнуто: 

за камень не споткнись, 
не задохнись... 
и звёзды не... 

Кому посвящал и когда – не помню...

МАРТОВСКОЕ

Глядя с крыльца дачного дома

Белая шкурка снега
С грядок клочками слазит.
В природе такая нега...
Не трогайте землю – сглазит!

28 марта 1993

ММММММММММММММММММММ
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МОНОЛОГ МОСКОВСКОГО 
МЕТРОХОМА*

Я царь, я раб, я червь, я Бог!
                                               Гавриил Державин

Под землю лезу добровольно.
Доволен малым: там тепло,
Светло. Мне этого довольно.
Я царь, я Бог! Мой мир – метро!
     Я медяки плачу исправно
     За всё от всех своих щедрот.
     Бегу левей, стою же вправо,
     Как многие. Я гном метро.
С годами становлюсь всё глубже,
А потому, что мне нутро
Земли знакомо не снаружи, 
Я крот её, мой дом – метро.
     И к паутине схеме линий 
     Я приспособился хитро:
     Не цокатуха и разиня – 
     Столичный паучок метро.
Внимания не привлекая
(Ведь я не член Политбюро),
Иду. Никто меня не знает.
Я ма-а-ленький червяк метро.
     Зажат в вагоне меж телами –
     Живот к ногам, к рукам – бедро...

* метрохом  (с лат.) – человек подзёмки.

МММММММММММММММММММММ
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     Какой сейчас интим меж нами!
     Я падишах, гарем – метро.
Держуся за чужой спиною, 
Бежать, штаны задрав, старо!
Шагаю гордый сам собою, 
Не хам, а хомо я метро.
     «Мы рождены, чтоб сказку сделать...»
     Ужи летят вверху в авто, 
     Я – сокол! Я вползаю смело
     В дыру под вывеской:
                                       «МЕТРО».
конец 70-х

*     *    *
Мы стали все писать стихи, 
Нас ностальгия рифмы гложет.
Число рифмующих всё множит
Стремленье замолить грехи
Путём нехитрым – стихоплётством...
80-е.  Не окончено

*     *     *
Мы в том мгновении – навечно, 
Которого прекрасней нет!
И сколько б ни было нам лет, 
Как прежде, мы юны, беспечны, 
И дали  так же бесконечны
И так же лучезарен свет...
70-е

МММММММММММММММММММММ
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Позже дописал:

А ведь предупреждал поэт,
Что от судеб – защиты нет.
И жизни дни так быстротечны...
Какой мы в ней оставим след?

*     *     *
Море слов,
Тайны снов,
Очи сов,
Рыжий ров...
Слова раб – 
Красный краб.
Знай устав,
Станешь зав!
Станешь пом.
Ты потом.
...Всё кругом
Ржавый лом.
1961

МММММММММММММММММММММ
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МЫ НЕ ЛЮДИ

         Пустота. Летите, в звёзды врезываясь…
Владимир Маяковский

 ...И чую, где-то по орбитам
Мы в беспредельности летим…

Евгений Винокуров

Мы не люди.
               Мы звёзды.
                                 Кометы.
                                            Планеты...
На земле как же  в детстве  
                 все ждали рассвета!
А теперь очень близко от солнца!   
                                 Но в безвоздушье…
Нас, бездушных, 
               совсем тут не мучит удушье.
Удивительно,
                  этого не замечаем!
И с таким интересом
                                 мы смело летаем. 
 Ну, а если кому-то                                                                                                                  
                                 и станет вначале
 Так отчаянно  странно 
                            и   страшно  печально...
То такие (уроды!)
                     сгорят и  исчезнут...
Ну и пусть их!  
           Продолжим крутиться 
                            в заоблачной  бездне!

МММММММММММММММММММММ
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Как шары биллиардные,
                                   если столкнёмся,
Похохочем,
        отскочим. 
             И дальше  все  к солнцу
Мы помчимся стремглав,
                             обгоняя друг друга,
Но, ослепнув от света, 
                               собьёмся из круга…
Если спутник с земли 
                       прилетит,
                              он закрутится в раже,
Как его, бедолагу, 
        не хватит средь нас тут кондрашка?
Чтоб себя сохранить,
                             станет следовать массе,
Верной серости,
      Чуждой пленительной страсти…
Мы же все бестолково
                      станем дальше летать,
 А случайно столкнувшись,
                             о чём-то  болтать...
Что-то громко и пафосно 
                                  всё произносим...  
Как  нас только там  носит?
                                  Не сверзнет на оземь?!    

1962     
               

МММММММММММММММММММММ
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*     *     *

Мой предок, аки мудрый змей,
«Что делать? Что?!.» – шептал в бессилии.
Шептал.
          И рушились Бастилии!
Вот парадокс минувших дней.
А ты такое же сумей?!
1977 

МЕНЯ ПРЕСЛЕДУЕТ ВОДА
Вода, вода, кругом вода…

К. Ваншенкин.

Шёл под дождём, и мне захотелось написать стихи 
на старую тему «без воды и ни туды, и ни сюды». 
В уме родилось первое четверостишие. Но рифмы 
дальше искать было лень, и я стал сочинять белый 
стих.

Меня преследует вода...
Она вокруг меня была, 
когда на острове я жил...
И вот сейчас мне в рот бежит,
Сочится сверху, льётся в уши,
Уже  забралася в ботинки...
И не спасает меня зонтик,
И не спасают каблуки...
А утром я беру газету,
В метро её я выжимаю
Себе в глаза, и заливает

МММММММММММММММММММММ



~ 117 ~

Лицо и грудь мою вода!
Недаром каждый человек
Пропитан весь водой и если
Умрёт он, только горстка пепла
Останется, а много, много
Воды исчезнет в небесах...
...Со всех сторон вода, вода!
Промок до нитки мой костюм.
Сырые травы под ногами,
Сплошные лужи, мокры стены
И запотели в окнах стёкла...
Но это всё бы ничего, 
Да только вот набрякли гланды,
Промокшие насквозь. И горло
Болит хронически. Что делать?
Вопрос дурацкий. Три четвёртых
Во мне воды, сказал я выше...
Изжога. Чтоб её залить,
«Боржоми» пью я из стакана.
Замучит жажда, снова пью
Её прозрачную АШ ДВА.
(Ошибся: надо АШ ДВА О).
Ну а когда душа пылает
И бьётся сердце, сухо в горле,
В стакан я наливаю водку,
Всё ту же воду, только с спиртом.
Огонь в душе я заливаю...
Шипят и гаснут головёшки
Моей души... Я затихаю,

МММММММММММММММММММММ
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Как в глубь воды весь погружённый
Я по макушку. Задыхаюсь,
Иду на дно. Дышать мне нечем.
И незачем.
                  Конец.
70-е.

МАКАРЦЕВУ Юрию
После МГУ работал в конце 60-х на Сахалине, 
где я уже был зам. редактора, потом редактором 
«Молодой гвардии». Он – талантливый журналист, 
один из его очерков в нашей газете назывался 
«Милая каторга»... От нас его взяли в «Комсомол-
ку», и от неё он поехал собкором в ФРГ...  Я всегда 
гордился, что Юра – мой младший товарищ.
Сейчас – первый зам. главного редактора «Россий-
ской газеты», автор хороших книг...

Юрмак! Кто прошлое забудет, 
Тому... Так помни же «МГ»!
Пусть милой каторгою будет,
Твоё собкорство в ФРГ!
конец 70-х
 

МАРГАРИТЕ
Это посвящение было переписано в тетрадь с 
потёртой бумажки и с припиской: «Убей, Бог, не 
помню кому! И когда написал...»

О, Маргарита, Маргарита!
Идёшь, а за тобою свита
Из пролетариев всех стран!

МММММММММММММММММММММ
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Ах, сколько же сердечных ран
Ты нанесла, не зная даже
О том. Они в любовном раже
Идут незримо за тобой
Соединённою гурьбой.
Не видела ль там след и мой?

РS.  Да, лишь любовь соединяет
       Нас, пролетариев всех стран!
       И пусть мой вывод очень странн
       Покажется иным. Сияет
       Нам всем везде одна звезда
       Любви. Так пусть горит она всегда!

МАРИНЕ 

Запамятовал фамилию. Работали вместе в «СК»

Марь... Иные... Надежды... МАРИНА!
Влади, Мнишек, Цветаева... Ты!
Ах, как пахли когда-то цветы...
Как мы были когда-то невинны...

Пусть не сбылись, разбились мечты,
...Чуть трещит, догорает лучина...
Согласись, тут моей нет вины
В том. Когда тебя встретил, Марина…

     Ты была другому отдана
     И до сих пор ему верна!

МММММММММММММММММММММ
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МАТОНИНУ ВИТАЛИЮ     
Работал под его началом в секретариатах «СК» и 
«РТ».

Родившемуся под знаком Льва
Ты в зеркало взгляни, увидишь Льва черты.
Сумей же сохранить во всём его повадки.
Не верь речам, как ни были бы сладки,
И не прельщайся тем, на что другие падки.
Они – зверьё. А царь зверей ведь ты!
     Будь мудр, как он, под чьим родился знаком, 
     Ведь подражал ему всегда до этих пор.
     Так сохраняй свой пыл и боевой напор,
     Пусть будет чутким слух и глаз всегда остёр.
     Но не рычи на близких ты, однако!
Прыжками шестьдесят лет  лихо одолев, 
узнал ты цену дружбе, верности, удаче.
Другие, может быть, живут иначе,
Спокойнее, сытнее, побогаче...
Они помельче звери. Ты же лев!

*   *   *

Матонин железобетонен,
Как 20, даже больше лет назад.
И если  попади он  даже в ад, 
То не сгорит, останется нетленен!
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МОЙ ТОСТ
На свадьбе Ольги и Константина, дочери наших 
друзей ещё со времён студенчества Саши и Иры 
Черняевых

Имя невесты на песенный лад
Всех нас вдохновляет. Представьте:
Князь Костя и Ольга пред нами сидят.
И все мы пируем на свадьбе!
Они вспоминают те светлые дни, 
Когда целовались на юге одни…

Провозглашаю «Горько!»
После паузы

Поэт великий и в поэме 
Об Ольге тоже написал.
Поэму эту всяк читал,
Но я прочту вам тем не менее:
«Всегда скромна, всегда послушна,
Всегда,  как утро,  весела,
Как жизнь поэта, простодушна,
Как поцелуй любви мила…
...Движенье, голос, лёгкий стан,
Всё в Ольге... И любой роман
Возьмёте, вы найдёте верно
Её портрет: он очень мил»...
Не зря ведь Костя полюбил
Свою избранницу безмерно!

О женихе же я сейчас
Спою вам песню. Мы не раз
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Ещё в студенчестве певали.
Её все знают в этом зале.
Слова мои чуть-чуть не  те,
Но в них жених – на высоте:

(пою)

Когда бульвар листвой покрылся
И прилетели к нам грачи,
«Наш Костя кажется влюбился!» –
Вскричали дружно москвичи.

За Москву мне говорить не надо,
Город наш, вы знаете, большой,
Но на Красной площади и рядом
Костю знают очень хорошо!*

Налейте всем полней вина!
За тех, 
          кто носит эти имена!
1986

* Константин служил в кремлёвской охране.
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НОЧНЫЕ СТИХИ
Сочинялись на даче

1.
Кто меня защитит от эрозии,
От коросты, от разложения,
От гниения, тленья, коррозии?
Жизнь ведь медленное самосожжение,

Огнь без пламени и без дыма
(Бутафорский, конечно, не в счёт!)...
А года лишь искрами – мимо,
Ветром времени их несёт!

А куда? То никто не знает…
И откуда? Нам знать не дано!
Кто на флейте судьбы играет?
Бог ли,  бес ли, не всё ли равно?

И не все ль мы равны перед веком,
Перед вечностью и судьбой?
Очень трудно быть человеком
И стократней – самим собой…

Сам себя защищу от коррозии.
От коросты и разложения,
От гниения, тленья, эрозии!
Не спасусь лишь 
                        от самосожжения.

ННННННННННННННННННННННН
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В записной книжке после этого стиха стоит дата – 
25 июня 1980. И приписка: Конец солнцестояния. На-
писано в полночь високосного года, больного солн-
ца, и ещё более больной земли и выстроившихся во 
много-много лет раз в шеренгу планет.
В эту же ночь написано и второе стихотворение.

2. 
                                                     Валентине 
Глядит луна больная с высоты,
Земля, скрипя, вокруг оси вертится...
А мне  который час уже не спится, 
И не встаётся, не сидится, не лежится...
   Прости, но виновата в этом ты.

Давно засохли все вокруг цветы, 
А за окном дожди всё продолжают литься...
Уж голове моей от счастья не кружиться.
Уметь влюбить в себя и так влюбиться
   Могли когда-то только я и ты.

Где вы, мои наивные мечты?
От них лишь пыль вокруг меня клубится!
Что впереди? В глазах рябится,
В шута осталось лишь перерядиться...
   А  кто причина? Это снова ты!

Да, жизни повороты так круты,
Чуть в сторону – и запросто убиться,
Чуть выше, вверх – и можно удавиться...
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Какие женские ни вижу лица, 
    Мне всё мерещится, что это ты, ты, ты...

3.
Бес не даёт никак заснуть, 
Сдавил мне грудь и крутит ноги…
Боюсь, сейчас приснятся дроги, 
Что увезут в последний путь…

Оттуда не  смогу, увы,
Сюда, в свой сад, вернуться снова, 
Нет боле места мне родного!
Ах, как же люди не правы,

Что отвернулись от природы, 
Забились в щели городов…
Да я ведь тоже был таков,
Давным-давно, в младые годы,

Когда покинул отчий дом.
В нем так всем было распрекрасно!
Но лишь недавно стало ясно
Мне это. 
            Как забыться сном?

Чтоб  в сновиденьи  заглянуть
В то прошлое… 
                     Ах, ангел милый!
Прошу тебя я что есть силы
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Помочь мне беса 
                           выш-
                                  выр-
                                        нуть!

И, как в младенчестве, уснуть.
1993
                                 

4.
Ночь. Бездонная тишина.
Нету сна.
В пояснице ноет спина.
Нету сна.
Всё за прошлое гложет вина.
Нету сна.
Жизнь всего ведь, увы, одна.
Нету сна.
Да, силён, чёрт возьми, сатана!
Нету сна.
Как далёко теперь она...
Нету сна.
Ни покрышки мне нет, ни дна!
Нету сна.
Про себя шепчу: «Вот те на...»
Нету сна.
Уж за тучи ушла луна.
Нету сна.
И звезда моя не видна.
Нету сна.
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Где-то в море гуляет волна...
Нету сна.
Ни на что моя жизнь не годна!
Нету сна.
И зачем мне свобода дана?
Нету сна.
А в Москве спит родная жена...
Нету сна.

Слов, что кончались бы все на «на»,
                             больше не вспоминаю...
За-
      сы-
           па-
                ю...
1993
  
        
НЕ ПРИДАВАЙ ЗНАЧЕНИЯ СЛОВАМ

Не придавай значения словам,
Не придавай значенья взглядам.
За ум давно бы взяться надо.
Но в голове такой бедлам!
Всегда хотел всё сам! Всё сам!
Но сам с собою не добился лада...
     Бежать! Да некуда... А может и не надо?
     Стремиться... Но к чему? К чему весь этот гам?
     За правильный ответ я всё, я всё отдам!
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     Да только я ж осёл из божеского стада...
     Как посмотрю: вокруг меня ограда,
     И мне её не перелезть. 
     Осталося остаться здесь.
90-е. В эти же годы сочинились и «коротышки», кото-
рые напечатаны ниже

         
*    *    *
«Ну, не вздохнуть!» – так часто мы вздыхаем,
Когда от скуки издыхаем.
И кислород вдыхая, выдыхаем
Одну лишь дрянь, 
Шепча: «Отстань!»...

 
*   *   * 
«Ну что надеть?» – вздыхаем часто мы, 
А барахлом набиты все шкафы...

*    *    *
Не так прекрасны души, ей-же ей!
О милое прекраснодушие весны моей...
  

*    *    *
Надо очень по чему-то заскучать.
Почему-то  не скучаю я опять...
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А скучаю только сильно по тому,
Кто был раньше дорог сердцу моему.

*    *    *
Ночью бывает, такое  приснится,
Что сердце забьётся и мозг воспалится!

*    *    *
Не лучше ли свой темперамент
Держать завёрнутым в пергамент?

*    *    *
Не жалко дней, прожитых понапрасну.
Они – вся жизнь моя.
А жалко мне, что поздно стало ясно, 
Что жил я зря.
                              

НА ГОД 1998-й
Кому бублик, а кому дырка от бублика.
Это и есть демократическая республика.
                                    Владимир Маяковский

Тридцать восьмой – аресты, лагеря...
А нонешний – подряд три кренделя!
Всё дырочки да бублики!
Жить хорошо в республике!
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*     *     *
Нас старость всех соединила.
Соединит нас скоро смерть...
А как хотелось б взад!.. 
                                    Без мыла
Туда, увы, нам не пролезть!
     Нас молодость соединила.
     Ах, это было так давно!
     Мы были тупы, косорылы...
     Зато не жизнь была – кино!
Нас всех болезнь соединила,
Хотя у всех такая разная...
Пусть часто жизнь в три корки крыла,
Но всё равно – была 
                                    прекрасная!
июнь 2001

*     *     *
Не растеряться б,
                         раствориться…
Ведь стоит только раз начать
И перестанешь различать, 
В чём разница меж 3 и 30...

1964 
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*     *     *
После прочтения в «Новом мире» книги Ильи 
Эренбурга «Годы, люди, жизнь»

Непонятные люди
С непонятной судьбой
Ненавидят и любят, 
Как ни я, ни другой...
     Непонятные люди 
     Далеки от всего,
     Мира этого судьи,
     Адвокаты его.
Непонятные люди,
Не по мерке они...
Их фигуры – орудья
Современной войны.
лето 1961 

НА СМЕРТЬ ЭРНЕСТА ХЕМИНГУЭЯ
Как и предыдущий стих, написан в том же году 
на военных сборах, проходивших в городке Бикин 
(юг Хабаровского края).
Перед стихом написал:
Сегодня, 2 июля 1961 года, в газете «Суворовский 
натиск» прочёл: «Как сообщает Агентство АП из 
Сан-Франциско (Штат Айдахо), известный писа-
тель Эрнест Хемингуэй погиб в результате не-
счастного случая, происшедшего во время чистки 
ружья. (ТАСС)».
Во второй половине дня над нашим военным город-
ком разразилась сильная гроза.

НННННННННННННННННННННННН



~ 132 ~

Утро. В небе горит заря,
Распластав свои рыжие крылья...
Брось рыданья. Всё это зря!
Ведь его уже в землю зарыли,
Схоронили, захоронили...

Набекрень свернуло мозги, 
Мысли – лошади в белом мыле...
Небо! Злись, чтоб не видно ни зги!
Тучи! Слёзы что ли б разлили?
Затопили бы всё, залили.

И на землю пришла гроза,
Дождь хлестал, громА в небе выли...
А я видел его глаза, 
Что такими живыми были,
А  теперь навсегда  застыли...

Мир нескладен, как бочка без дна,
Странно люди живут в нём... И жили...
Не дождаться сегодня мне сна.
Мои сны унесёшь не ты ли, 
Кого в землю вчера зарыли?

И от нас тайну смерти – скрыли...

Примечание: тогда мы не знали, что Хэм кончил 
жизнь самоубийством.
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НАЧАЛА И КОНЦЫ

 В любое мгновенье не поздно – начните сначала.
А. Вознесенский

Куда ни ткнёшься – лежат начала,
Куда ни кинься – торчат концы!
Пойдёшь налево – пиши  пропало,
Пойдёшь направо – и в праотцы.
     Бегом от края, держись средины!
     Центростремительнее живи!
     И сбережёшь ты свои седины, 
     И да продлятся года твои...
Поверь, что это – совсем не мало.
В бессмертье верят одни юнцы.
К чертям не начатые начала
И не-
       допи-
            санные 
                      концы!
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Но знай,
         что выродятся в мочала
Тобой не срубленные венцы,
Не свяжут лыко
                       твои начала
И в Лету канут
                       твои концы!
1977
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*     *     *
Нет на мне лица!
Как извёлся я!
Для «Известинца»
Пишу вести я.
     Извести меня – не удастся!
     Мне с «Известинцем» не расстаться!
     Вот приму с утра я грамм двести
     и начну строчить снова вести.
2008. Тогда я по договору работал в корпоративном 
журнале «Известинец» издательства «Известия» 
Управления делами Президента РФ.

НОВОГОДНЕЕ ПОЗДРАВЛЕНИЕ 
ОДНОКАШНИКАМ ПО УрГУ

Новый 2001 год (год змеи) мы, однокурсники, 
встречали в г. Владимире. Стишок я дарил каждо-
му с маленькой стеклянной змейкой.

Пусть в Новом веке Новый год 
грозит нам единицей.
Давайте будем продолжать
гоняться за жар-птицей!
И пусть хотя б одним пером
она одарит нас, 
тогда уж точно Новый год
сторицей нам воздаст!
Ну, а змею дарю я вам, 
как символ единицы,
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чтоб помнили, живут средь нас,
увы, не только птицы.

НОВОГОДНЯЯ ПЕСЕНКА ПРО ЗАЙЦЕВ
Поётся на мотив знаменитых песен из «Брилли-
антовой руки». Посвящается команде Валерия 
Симонова, бывшего гл. редактора «КП», который 
стал гл. редактором «Трибуны» в конце 90-х. Они 
«спустились» к нам в редакцию на 5-й этаж с ле-
гендарного 6-го. Упоминаются: Юрлов, ставший 
ген. директором ЗАО «Трибуна-РТ», «Деловой 
вторник» – приложение, которое стали выпускать 
бывш. «комсомолята», и слоган газеты «От Мо-
сквы до околиц»

На шестом этаже
раз дубы и телята
пободаться решили, 
кто сильнее из них.
А под ними в «РТ»
старикашки зайчата, 
окосевши, напевали 
под родной мотив:
     Юрлов – дед Мазай!
     Юрлов – дед Мазай!
     Ты нас всех спасай
     с острова скорей!
     Нужна транш-трава!
     Нужна транш-трава!
     Только с нею станем
     Мы тогда храбрей!
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В «Комсомолке» дубы
Разлетелись все в щепки, 
А телята спустились
К нам на пятый этаж.
Лбы у них, молодцов,
Оказалися крепки.
Они тоже окосели
И поют гимн наш:
    Зайца год идёт!
    Зайца год идёт!
    Главный наш косой
    Посильнее льва!
    С ним не пропадём, 
    всех переживём!
    От Москвы и до околиц 
    Всем кричим: «Ур-рра!»   

(на другой мотив)

Тут у нас на острове странности пошли:
Вместо понедельников вторники ввели!
Вместо понедельников вторники ввели!
Значит, получается, врут календари!
1998
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НОВИКОВУ Владимиру

Старший товарищ. Был в «Сов. культуре» редак-
тором отдела. В молодости жил и работал в Мага-
дане. Поздравление на мотив и тему песни В. Вы-
соцкого «Мой друг уехал в Магадан».

Ты тоже ездил в Магадан, 
Такая шляпа, такая шляпа!
Решал: всего добьюся сам,
На край дал драпу, 
Из стольной драпу.
     Тебе, признаться, повезло:
     Ты овладел там ремеслом.
     И в Колыме ты не зачах, 
     Обрёл очаг, обрёл очаг!
Жену нашёл, родили дочь.
С тебя довольно, с тебя довольно.
На прииск не гоняли в ночь...
Жил добровольно там, 
Жил добровольно.
      Потом ты Севрука сменил, 
      Он из Москвы замечен был.
      Тебя же эта Колыма
      Свела с ума, да-да, с ума!
Сегодня кто-то скажет: зря
Ты там мотался, в снегах скитался,
Но сочинять про лагеря
Ты не пытался? Жаль, не пытался...
      За модой гнаться не привык,
      Не любишь ты её за крик...
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     Всегда своей дорогой шёл,
     Что хорошо, то хорошо.
Я  у того же моря жил
Тогда ж, Володя, дружок Володя.
Что Колыма, что Сахалин –
Родня мы вроде, ну точно, вроде.
     Кто в тех краях не побывал,
     Нас никогда не понимал...
     Давай уложим чемодан –
     И в Южный! Или в Магадан!
1990. Севрук, бывший магаданец, был взят на рабо-
ту в ЦК КПСС. Южный – так часто называли  Юж-
но-Сахалинск

                                           НАДЕНЬКЕ К.

Надежды юношей питают,
А не науки – врал поэт.
Они же нас всю жизнь пытают,
Но слаще этих пыток – нет!
     Хочу быть старцем! Ведь надежды 
     Им тоже часто подают..
     Ау! Надежда! Нет надежды 
     Поймать тебя ни там ни тут...
Надежды о Надежде тают
быстрее, чем апрельский снег...
«В счастливой жизни украшают...»
Быть может так... А может – нет...
     Не покидай меня, надежда,
     Когда к кладбИщу понесут,

НННННННННННННННННННННННН



~ 139 ~

     Я тихо прошепчу и нежно:
     «...В несчастный случай берегут».

Написано так давно, что и не помню, кто эта К.

НА СМЕРТЬ БРЕЖНЕВА 
И МЖАВАНАДЗЕ

Когда первый был председателем Президиума Вер-
ховного Совета, второй – секретарём, все указы 
они подписывали вдвоём. И умерли друг за другом.

Указам их так были рады.
И вот такое вдруг стряслось.
Их подписи стояли рядом,
Лежать же им, увы, поврозь.

1982 

НА ПРИЁМЕ У КАРДИОЛОГА

Кардиограмма на бумаге,
Как будто за сердце взяла...
Все эти всплески и зигзаги
Ведут они меня куда?

Орёл за клеткой рёбер плачет
И клювом об неё стучит.
Он взаперти, и это значит,
Что никуда не улетит...
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Похолодели руки-ноги.
Молю: спасите меня, боги!

2010 

НЕОКОНЧЕННОЕ ПОСВЯЩЕНИЕ
Только кому, убей Бог, не помню

Что годы? Если дух и тело
Живут в согласье. И звезда,
Та, что тебе верна всегда,
Горит, как прежде не горела...

Хоть лето красно пролетело, 
Светла осенняя пора...

...Желать вам молодости вечной
Зачем? Нужды особой нет.
Ведь сколько ни было б вам лет,
Как прежде, вы юны, беспечны
И ярок вашей жизни след...
И как давно сказал поэт,
Гоните тьму! Да будет свет!

...Жить так, как вы, помилуй Бог!
Ах, если б каждый из нас мог!

70-е
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НЕ ПЕРЕХИТРИТЬ СУДЬБУ

Раньше многое казалось пошлым,
Но живу я в настоящем прошлым…
Жизнь такую я видал в гробу!
Только не перехитрить судьбу...
1977

НЕБО И МОРЕ

Синее море, синее небо
В даль убегают...
Где  бы ни жил я,
             где бы я ни был,
Мне помогают
Эти просторы, эти глубины,
Между которых живу
                             в середине!
1977

НЕДОСОЧИНЁННОЕ
                                                                      В. И. 

Нашёл эти строки, написанные вкривь-вкось на 
измятых бумажках. Вспомнил, что писал их не на 
трезвую голову. А потом дописывать, править – не 
стал...

Прихожу я со всем, как всегда...
Ухожу, как всегда, ни с чем…

НННННННННННННННННННННННН



~ 142 ~

А вокруг не воздух – вода,
Я барахтаюсь в ней, как счен.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Я бессилен понять тебя,
Хотя силюсь изо всех сил… 
А дождю не хватает дня,
Ночью льёт, как и вечером лил...
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Разговоры с тобой по ночам...
А пора бы уже помолчать,
По ночам не место речам...
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Бестолковщина наших встреч,
Нет конца в них и нету начал...
Землю бы от воды  уберечь, 
Ведь не море она – причал..
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ты права, ты во всём права!
А я жалок и глуп, как всегда...
Я хотел протянуть провода,
Только их замкнула вода...
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Конец 80-х

НННННННННННННННННННННННН
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*     *     *
Любовная лодка разбилась о быт.

Владимир Маяковский

От быта не освободиться!
Покончивший с собой поэт
Был прав. А нам спасенья нет
От грешных дел, обид и бед
И от космических ракет...
Ведь как верёвочке ни виться...

…А что сегодня на обед?

Написано в один из дней июля 1983 года, когда от-
мечалось 90-летие поэта. Рядом в записной книжке 
зачёркнуты неоконченные варианты строк этого се-
мистишия. Привожу
 

...от быта, как большой беды,
И как от мировой войны
Спасенья нет, спасенья нет...

...как и от болей, и от бед
От пут обета... И в ответ
На «да» – лишь «нет», 
Лишь «нет», «нет», «нет»...

...от полемических бесед...
                          …и от монет...

ООООООООООООООООООООООО
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от тех, кто делает минет...
Какой несу, простите бред!..

*    *    *
Одна лишь есть отрада,
Отрава  есть одна:
Она, она, она, она!
И пью, и пью её до дна,
А про себя твержу: 
                          «Не надо!»
70-е

ОПРАВДАНИЕ МОЕЙ ГРУБОСТИ

Мне наши девушки скопом орут:
«Грубый ты, Борька, разве так можно!»
С ними согласен, только вот тут
Мне по-другому никак невозможно!

Ведь я уже любим и ежели
Со всеми девушками буду вежливый,
Они тогда,  нисколько не робея,
Все скопом бросятся ко мне на шею!

студенческие 50-е.

ОООООООООООООООООООООООО



~ 145 ~

О ФОРМУЛЕ МАРКСА, 
КОТОРУЮ Я ПОПЫТАЛСЯ 
ПРИМЕНИТЬ НА ПРАКТИКЕ

В начале 80-х годов мне понадобились для фунда-
мента дачного дома бетонные блоки. В пустом ма-
газине на ответ продавца, что их нет и неизвестно, 
когда будут, сказал ему: «Разве вам не выгодно, что-
бы был товар? Ведь за них я готов платить деньги, 
ну как по Марксу: «товар-деньги-товар»?  Продавец 
как-то зло взглянул на меня и произнёс: «Давай вы-
йдем, поговорим...» Я благоразумно ретировался. 
До времени, когда в стране восторжествовала эта  
марксова формула и всего стало завались, остава-
лось чуть больше десяти лет

Товар на деньги, деньги на товар...
Открытье это Маркса устарело.
Он в формуле своей забыл про дар
Найти, достать, распределить умело, 
Чтобы не только сыто было тело, 
Но и душа сладкоголосо пела!
(Замечу в скобках: важен и навар...)
        

*     *     *
Обязательность – спутница века.
Без неё не прожить человеку.
А подобие человека
Проживёт  до  скончания века.
Как бессмысленным станет наш век,
Если ты умрёшь, человек!
А подобные 
               будут всё  жить

ОООООООООООООООООООООООО
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И никогда 
                не тужить!
1961
 

О ПОЛЬЗЕ САМОВЫРАЖЕНЬЯ

                                               Г.Л.

Все ищут самовыраженья
На осциллографе души,
Как отражения сомненья.
Надежд гроши.

Все жаждут самовыражаться,
Высвобождаться от телес...
Чтоб выпрямиться, надо сжаться
И – до небес!

И я иной раз выражаюсь
(Само собою сам с собой!),
Не в свет, в блокнотик разряжаясь...
Зато – живой! 
1978

ОГАНОВУ Григорию
Известный журналист, работал в 80-е политобозре-
вателем в «Советской культуре», подписывал свои 
заметки псевдонимом Гро.

Вчера в ТВ я видел Гро.
Сталлоне он втыкал перо.

ОООООООООООООООООООООООО
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Сегодня вытащит перо
И сочинит памфлет про ПРО.
1988

ОВСЯННИКОВОЙ Елене
Работала в секретариате «Сов. культуры». Дружи-
ли. Отмечали в редакции её день рождения, и я 
настрочил такую шутку

Под Пасху мне приснился
довольно странный сон, 
Что я не Сумашедов,
а сам Наполеон!
На острове Елена 
живу я без хлопот.
И думаю во сне я:
ну надо ж, как везёт!
Сижу там с Семиреченским
за полным стаканОм,
и на столе, представьте,
отличный закусон.
Так вот за что сегодня,
друзья, я с вами пью:
Закончить на Елене
хотел бы жизнь свою!
1992. Игорь Семиреченский – журналист «СК»
            

ОООООООООООООООООООООООО
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*     *     *
О, жители российских городов,
Провинциальных, дальних, малых...
Готова дальше рифма: ...да удалых!
...Как долго я не сочинял стихов.
И этот, вдруг родившийся во мне
На шумной Новослободской, о чём он?
Что я теперь столицею прикован?
А надо жить в провинции бы мне.
Но я...
1989. По дороге в редакцию «СК» родилось начало, 
записал. Но пришёл в секретариат и... было уже не 
до стихов.

ОДА ШТАНАМ-ВАРЁНКАМ

Штаны у всех перебелило время...
А если б прошлое вот так перебелить!
Варёную историю носить
Захочет ли младое племя?
Но не забыть – ничто и никого........
Из запкнижки того же года, дальше что-то снова не 
пошло...

ОБЪЯСНИТЕЛЬНАЯ ЗАПИСКА
или Почему я так медленно пишу 
материалы

Редактору журнала «Известинец» 
Александру Блохнину

ОООООООООООООООООООООООО
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от начинающего обучаться 
писать на компьютере сотрудника

Готов я, Саша, написать
Любую ерунду,
Но вот обшибки убирать,
Ей Богу, не могу!

Нажал на клавишу, и вот
Скривились  буквы «и»!
Тут даже чёрт не разберёт 
в ком-пью-те-ре-ри-за-ции.

Возьми меня в ученики, 
редактор дорогой!
И стану сочинять статьи
Я левою ногой!

Готов по клавишам стучать
Дни-ночи напролёт,
Но объясни: с чего начать,
Чтоб не попасть в «улёт»?

Смотри, нажал я не туды. 
Три строчки отлетели!
Ну что тут делать, чёрт возьми!
Профан я в энтом деле.
Нет, мне гусиное перо
И ближе и привычней.
С ним пушкинистей, левтолсто,
Я сочиню  им строчек тыщи!
2008

ОООООООООООООООООООООООО
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ОТ МЕНЯ И  ОТ НЕЛЛЫ ШКОЛЕ 
ПРИВЕТ!

Ко дню юбилея родной школы, которую мы с женой 
окончили  в 1951 году

Подражая Владимиру Маяковскому

Школе кричу:
                    «Привет!
От наших 
             седин и бород!»
Школа –
           юности цвет!
Смена смене
                     идёт!
Вас поздравляем мы,
Шляпы с голов
                    снимая,
Вывела нас 
                     из тьмы
К свету 
           школа родная!
Старость-сосулька
                      растаяла
В день твоих именин.
Снова детьми
                       мы стали!
Школьный звонок,
                           звени!

2011

ОООООООООООООООООООООООО
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ПРОГРАММНОЕ

Жестоко, жёстко жить железным,
Похоронив, похерив чувства,
Быть утомительно полезным
И спать в кровати тов. Прокруста.

Всегда и всё считать до грамма
И семенить с другими в ногу,
Быть заключённым в ржавой раме
Подобно старенькому Богу.

Мне дороги большие чувства
И ярких слов сентиментальность.
Я жизнь хочу считать искусством,
Из крайности бросаться в крайность,

Хочу любить и удивляться,
То находить. То вновь терять.
Лоб в лоб с противником сшибаться
И тишину на части рвать!
1961

ПППППППППППППППППППППППП
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*    *    *
               Пора, мой друг, пора...

                                           А.С. Пушкин

Пора разрывов, расставаний,
Пора пожатий жарких рук,
Пора прощаний, жалких, ранних,
Пора разлук.
1964

 
*     *     *

Посредственность всегда посередине
И сверху не каплет и снизу не мочит.
Её обладатель подобен резине.
Быть может длиннее, а может – короче.
60-е

ПРИЗНАНЬЕ

Евреечки урок мне преподали.
(Ах, шельмы!  Да прости их Бог...)
Они же больше взяли у меня, чем дали,
что дальше ехать некуда... Я мог
бы не ходить на тот урок.
Но был, пардон, на передок 
слаб...
Жалкий раб.
1978

ППППППППППППППППППППППППП
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*   *   *
Плачевно очень одиночество –
Без имени оно и отчества...
(нашёл в старой записной книжке первую строку и, 
собирая этот сборник, добавил вторую...)

*     *     *
Прочитаешь мой дневник
И воскликнешь: «Пра-а-ведник!»
27.4.1981

ПРОЩАНИЕ С ТРУФАНОВОМ
В этом селе недалеко от Тулы было «поместье» мое-
го старшего товарища, собкора «Известий» Арноль-
да Пушкаря, в котором я часто бывал. Однажды, 
поругавшись с ним, глубокой ночью ушёл на стан-
цию и там, дожидаясь поезда, сочинил эти вирши.

Засыпает снег мой усталый след.
И назад теперь не найти дороги...
Здесь искал покоя. Но его тут нет...
Преподносит жизнь мне опять уроки.

Белым роем кружит надо мною снег.
Как рука больного, вся в бинтах дорога...
Для чего живет на свете  человек?
Отвечаю сам себе: «Ты спроси у Бога»...
21 марта 1997 
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*     *     *
Пью дрожжи по утрам,
Чтоб к вечеру взойти!
Живу без лишних драм,
Но как ты ни крути,
А впереди бедлам...
Конец пути.
90-е

*    *    *

Последний шанс понравиться,
                                            быть понятым,
Быть нужным...
                   Как же нужно мне
Вот это! 
              Я давно на дне...
Но так хочу быть 
                     на поверхность 
                                           поднятым,
Обжечься ветром
                            на крутой волне.
Качаться. 
             Ею, белопенной, обнятый.
ноябрь, 1982  

ППППППППППППППППППППППППП
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ПОСЛЕ  ПРОЧТЕНИЯ  СТАТЬИ Юрия  
НАГИБИНА
или Перебирая в уме цитаты классиков, 
посвящённых Москве

Острое выступление известного писателя в «СК» 
в годы «перестройки» было посвящено столичным 
проблемам

...порфироносная вдова.
А.С. Пушкин

– «Москва! Как...» мало в этом звуке.., –
Читатель прошептал в испуге.
– «Москва... Как русский...», но не нежно.., – 
Промолвил дале безнадежно.
– «Москва белокаменная и камнекрасная!» – 
Вскричал, – 
                 мне не мила 
                                     и не прекрасна!
Да, автор прав, 
                        ни дать, ни взять,
Москва уж не вдова, 
                                     а б...ь.
1983

ППППППППППППППППППППППППП
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*   *   *
По улице Правды 
                           иду я с работы
К «Савёловской», 
                 впёршись 
                           в башню Останкинскую,
И некуда деться от прошлого.
                                               Хоть ты
О стенку разбейся, 
                               пляши ли Камаринскую...
1996

ПЕСЕНКА МОЕГО ПОКОЛЕНИЯ
Сумадельные куплеты

Поётся на мотив песенки из к-ф «Верные друзья» 
«Плыла, качалась лодочка...». Каждая вторая строч-
ка повторяется 2 раза

Посвящается друзьям юности

Наш мир от совершенства был, увы, тогда далёк,
     За здорово живёшь нас всех он здорово увлёк.

«Вот завтра...» – обещали нам. А мы, раскрывши рты,
     Всё в настоящем будущего видели черты.

Признаться, правда, видели мы с вами ни черта,
     Но всех объединяла нас отличная черта:

ППППППППППППППППППППППППП
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Уверенность, что правы мы всегда, везде, во всём,
    Нам браться за любое дело  было нипочём!

И не просили ничего мы за свои труды,
 Хоть часто получалось ни туды и ни сюды!
 

Нулевые годы 21 века. Сочинил к встрече старых то-
варищей и подруг студенческой юности.

дальше моя «старая пластинка» заедает, и все  купле-
ты снова кончаются на букву «ы»

 
Нам все теперь вокруг твердят: «На что же 
                                                                       вы годны?»
 Но временем, что прожили, мы очень все горды!

Хоть в кипятке варилися, не стали  мы  круты,
Жаль, дурнями осталися, пусть лысы и седы.

О чём бы ни просили нас, в ответ: «Лады! Лады!»
Как крысы монастырские, почти мы все бедны.

Но несмотря на это всё, друзья, счастлИвы мы,
И продолжаем снова петь, что дружбе так верны,

И что душою  молоды, по-прежнему  – юны!
Мы верим, вечно будут цвесть вишнёвые сады!!!

ППППППППППППППППППППППППП
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*   *   *
Пусть будут чистыми все члены
И светлой голова!
Ни перед кем не гни колена,
А остальное трын-трава!
90-е

*   *   *
Простота не приходила,
Несмотря на зов.
Разжигаю я кадило
Непонятных слов.

Нет, не нужно вдохновенье
И не нужен смысл!
Всё в рассеянном движенье 
Красных коромысл.
60-е

*   *   *
Пусть называют дураком, 
Косятся.
Над ними, а не на до мной потом
Начнут смеяться.
60-е         
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*   *   *
                                          Толе БОЛОБОНКИНУ

Работали вместе в 60-е в «МГ», он писал стихи.

Простые вещи – слова 
Ты ставил, как только хотел.
Тебя окружала молва
«Мастера этих дел».

Свободно строки лепил
Из глины словесных глыб.
Повесой весенним слыл
В сиянии слов голубых...

И я с восхищеньем смотрел,
Как слон, свои сузив глаза,
На «мастера этих дел»,
Умевшего ставить слова.
1961 

*   *   *

Параллельных линий нет
В мире. В нём всё косо.
Посмотри: петляет след
Меж косых утёсов.
Косо волны к брегу льнут,
Косо облака плывут,
Косо рыбки ходят в море,

ППППППППППППППППППППППППП
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Косо лодочки снуют...
И с косой старуха бродит
Только нас всё не находит...

Это сочинялось ясным августовским вечером на бе-
регу Авачинской бухты на Камчатке, куда приплыл 
в командировку, когда работал собкором «Водного 
транспорта» на Сахалине. 
Но дальше что-то стало лень искать рифмы и я про-
должил белым стихом, подумав, что потом постучу 
по этим косым строкам молотком и, может быть, вы-
прямлю в рифму. 
Но решил так оставить

Самолёт косую чертит в небе полосу.
И, прищурив глаза, раскосое солнце 
глядит из-за изломанной линии сопок...
И косят глаза мои в сторону, в сторону, 
                                                               в сторону,
провожая взглядом косолапых
                                                          аборигенов...
А если увижу, представил, косую сажень 
                                                                  в плечах
косорылого мужика с кривым дрыном,
стану улепётывать, как косой заяц, 
по кривым дорожкам, куда глаза глядят.

Так, значит, действительно всё-всё кривовато 
в этом искривлённом мире?
Пусть так! Но это же к конце концов 
                                                              прекрасно!
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Ведь все прямые параллельные линии 
если и сходятся, то лишь где-то в бескрайних 
                                                                          далях!
Они скучны и безжизненны!
А всех косых ждёт  близкое 
рукопожатие и свидание.
И слияние!
Только вот как обойтись бы 
без стычек и аварий?
1972
Перепечатав весной 2012 года это «кривое» сочине-
ние на электронную страницу, случайно услышал по 
ТВ  любопытный слоган к рекламе новой марки авто.
Услышь я его 40 лет назад (!), то взял бы эпиграфом 
к написанному выше. Вот он: 
«Если бы совершенство можно было бы выразить од-
ной линией, она бы никогда не была прямой».

ПАРОХОД

Пароход маятника верней – 
Вверх-вниз, вверх-вниз.
А в брюхе его тела людей
И стаи голодных крыс.

Я в трюме с другими лежу на боку,
Ловлю ртом воздух,
А кто-то железный ходит вверху
И кто-то храпит возле.
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Голодный, но не хочется есть,
Настроенье гнетущее.
Над головою гремит палубы жесть,
На части сердце и душу рвущее.

 Равнодушное море вверх-вниз
Пароходик качает наш. Такова обычная в 
море жизнь...
А  в голове – ералаш. 
1964. осень. Написано на «допотопном» пароходе 
«Кулу» во время возвращения  на Сахалин  с острова 
Симушир, куда попал после того, как ходил на кито-
бойце по кромке Тихого океана, где шёл промысел 
китов. Работал тогда репортёром в газете «Советский 
Сахалин»

ПОДРАЖАНИЕ НОВОГОДНИМ 
СТИХАМ Андрея ВОЗНЕСЕНСКОГО,
которые обычно печатались в 
«Известиях»

Посвящается году Кролика – 2011-му, открывшему 
второе десятилетие 21 века.
Посылал в редакцию «Известий». Не напечатали...

Бей в барабан и не бойся беды
И маркитантку целуй вольней...
Генрих Гейне. 
Перевод Юрия Тынянова.

Прощай в нулях 
                          десятилетие!
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Мы расстаёмся с ним  
                                   без сожаления!
У года нового в конце 
                                две барабанных палочки.
Ушастик-талисман 
                                хватай их в лапочки!
Бей в барабан зОрю смелее,
Беды не бойся, целуй вольнее!

Под эту дробь, быть может, зашагаем
Не правой и не левой мы –
                                              обеими ногами!
2010

ПОДРАЖАНИЕ ОСИПУ 
МАНДЕЛЬШТАМУ

Посвящено работе секретариата газеты «Культура» 
в начале трудных девяностых. Тогда первым замом 
ответсекретаря была Альбина – фамилию запамято-
вал. Прочитано на её дне рождения. В стихах упо-
мянуты: Кива, автор длинных материалов, Удрис, 
мой тогдашний коллега, Адреасян, выпускающий

Бессонница, Гомер, тугие паруса,
Я список кораблей прочёл до середины...
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
...И море и Гомер, всё движется любовью...

Осип Мандельштам

Фломастер... Полоса... Картонный строкомер...
Макет я начертил едва ль до середины.
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У Киви будет «хвост» отнюдь не журавлиный.
Как ни стараюсь я, а мой макетик сер.

Когда я не был сед, я тоже журавлём
Парил... Увы, теперь засасывает тина...
Что б делал я сейчас, когда бы не Альбина!
О, благо, что тружусь я под её крылом.

И гранки и макет – всё движется любовью.
Я верю лишь в неё, пусть Удрис помолчит!
Сергей Адреасян витийствует, шумит...
Я ж, Аля, свой макет раскрашу алой кровью
И к твоему повешу изголовью!
1992

                                                
ПАМЯТИ Станислава РЫКОВСКОГО

Работал с ним в секретариате «СК». Слава писал 
хорошие стихи и любил выпить. Эти строки про-
чёл на поминках

Теперь не скажешь, Слава:
                                         «... быть бы живу»...
Ушёл. 
          Остался  партбилет,
Стихи друзьям, 
                          да 100 томов подшивок
Тобою нарисованных газет.
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Второе четверостишие написано от имени умершего 
друга

Та земля, что мне пухом теперь, – пусть 
                                                       не будет сухая.
Боря! В рюмку мою не забудь – тоже малость 
                                                                  плесни...
Не прочту вам, друзья, уж простите, сегодня 
                                                                    стиха я.
По второй?  Наливайте!  И пейте. 
                                                 Я больше ни, ни...
конец 80-х

А к одному из дней рождения Славы Рыковского со-
чинил такое четверостишие. 
Примечание: Кинг – лев, который жил в одной семье и 
эту семью загрыз, о чём тогда много писали в газетах

Стремясь свой номер сдать до срока,
Рык рыком всех приводит в трепет нас,
Как Кинг (ну что ж, прекрасно, в добрый час!),
Не Славы ради, слава – дым! 
                                  А с дыму много ль прока?
80-е 
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ПЕТРОВУ Володе

Работал со мной в секретариате «СК», дружили. 
Лихо водил машину, любили мы с ним и после 
дежурств и на даче пображничать. Как-то после  
«поддачи» я выбил ногою дверь в телетайпной и 
утром, благодаря ему, была поставлена новая дверь. 
И «инцидент» замяли...

                          Любитель Вакха и Венеры...
                                                   А.С. Пушкин

Любитель мата и макета,
Машинный маг и виртуоз...
Когда я, помнишь, дверь разнёс, 
Ты спас. Люблю тебя за всё за это.
80-е 

*    *    *

Привыкаю жить я без желаний...
Раньше мог! Но больше не могу...
Тихо я лежу на берегу
И шепчу чуть слышно: «Утром ранним...»
Это было въяви иль во сне?
«...проскакал на розовом коне»...
1994
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«ПРИЛОЖЕНИЯ» К НОВОГОДНИМ 
ПОДАРКАМ

Кому адресованы эти пожелания – теперь и не 
вспомнить...

1.
Хоть бейся в то яйцо ты лбом
Или яйцо то в лоб свой бей, 
Клянусь я тысячей чертей:
Ты не узнаешь, что же в нём.

Однако бей! Не в форме суть!
(Неважно, кто их там несут!)
Не в форме суть, а в  том, что в ней...
Подарок мой ты всё ж разбей.

Сюрприз! Но ведь под Новый год
Бывает многое наоборот!

2.
Сосуд сосут,
Когда в сосуд
Налит не уксус
И не суп,
Не канифоль
и не персоль,
Не «до», не «ре»
Не «фа», не «соль»
Не... сено! Даже не овёс!
Ведь Вы не конь, не як...
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Да не отравитесь, авось,
Ведь там... Ну да! Коньяк!
    И смейтесь и смейте,
    Откройте и пейте!

3.
Матрёшку вскройте поскорей.
Теперь достаньте то, что в ней.
А в ней – мечта! И ту мечту
Носите вы с собой во...рту!

4.
Дружочек мой, принявши душ,
Подушишься, конечно, уж?
Ведь ты же душечка, мой друг.
Нюхнув тебя, все скажут: «Уххх!»
70-е

ПРОСЬБА
Заведующему хозяйством редакции 
от ответственного секретаря

Стол пустой – не стол, доска
голая, аж стыдно!
И сидеть за ним – тоска,
да и не солидно.
Стол хорош, когда он всем
Полон, мило глазу!
(уточнять не буду, чем – 
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лучше всем и сразу!).
Хрусталя не надо мне
и фарфора тоже…
лишь  стекло, ну как в окне,
Без него – негоже…
Всё, что надо ответсеку,
Было б им придавлено...

И других желаний нету,
милая Витальевна!
1989. В этот год пришёл работать в редакцию журна-
ла «Северные просторы»

ПЕРЕД ОПЕРАЦИЕЙ
Сочинилось в клинике им. Вишневского

Я жил и скучно и неправильно…
Казалось, весело и ярко жил,
С хорошими людьми дружил,
А напивался, так отчаянно!
И весь мне белый свет был мил…

Да что я всё: «Жил-был…»  Да сплыл?
Нет! Всё ещё плыву,
Живу и чувствую, люблю…
И ненавижу боль мою.

А впрочем, лишь предчувство боли.
«Теперь я знаю, в вашей воле…» –
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К врачам я обращаюсь так.
Они же мне: «Не бойсь, чудак!

Разрежем, вырежем, зашьём»…
«Ну а потом? Потом? Потом?»
«Потом ты будешь дальше жить
Нескучно, правильно,
Есть только кашку. И не пить!
Чтить Ленина и Сталина!»
1999

ПОЛИГЛОТ
           «Сегодня понятен любой иероглиф…»

                         Из стихотворения  
Анатолия  Болобонкина

Ан. Болобонкин весь в праздничном раже!
Пишет свободно на урду он даже,
Лихо на пушту стишок свой расскажет…
Только наш Толька по-русски
                                         два слова не свяжет!
1960. С Анатолием работали в газете «Молодая гвар-
дия» на Сахалине
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РАЗДУМЬЯ О ДУШЕ

Центр тяжести у человека – это ведь душа.
При рожденьи помещается она у темечка.
Помогает вылезти из мамы и начать дышать,
Плакать и смеяться... До поры, до времечка....
          У кого застряла в голове аж до 
                                                   преклонных лет,
          Все учёные, философы, в общем,
                                                       люди-умницы.
          У кого же разных там способностей, 
                                                        простите, нет,
          То у тех душа блуждает, где ей только 
                                                            вздумается!
У людей у добрых – в сердце поселИтся.
Кто чревоугодник, у того – в  желудке...
В кулаках... В печёнках... Да везде ютится!
Трудно обнаружить. С ней опасны шутки.
          Только раз уж центр тяжести – душа, 
          Все грехи в ней постоянно копятся.
          Начинает тело очень ей мешать.
          И фигура всё заметней ниже, ниже 
                                                                клонится.
А душа всё опускается – поближе к пяткам.
(С древних пор известны эти её странности).
Как ты ни храбрись и ни играй с ней в прятки,
В голове её иль в сердце трудно удержать 
                                                           до старости.
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          Очень душу тянет мать-сыра земля.
          Потому всё реже-реже человек летать 
                                                                 мечтает...
          Так что старики нас уверяют зря,
          Что душа, покинув тело, к небу улетает.
Так девается куда ж она? Кто знает?
Чью-то душу  в Горний мир  Господь 
                                                              приемлет...
Если ж человек был очень грешен, то, как лёд, 
                                                                    растает
И горючею слезой уйдёт глубоко в землю...
          И мою, признаюсь, душу всё сильнее 
                                                                       тянет,
          Как дождинку малую, к земле, корням 
                                                               и травам...
          Но, не знаю, что с ней после моей 
                                                       смерти станет,
          Не могу уверенно сказать об этом, 
                                                         Боже правый.
Может быть, поселится она в какой-то пчёлке,
Что к цветку стремится для неё нектар 
                                                             родящему...
Как бы я хотел, чтоб  продолжалась с толком
Притяженье вечное её лишь только 
                                                        к настоящему.
1993. Сочинил до своего крещения. Однако менять в 
стихах ничего не стал. Бог, надеюсь, простит за моё 
некоторое вольнодумство
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РАЗВЕ ЭТО СТИХИ?!
Один из первых моих рифмованных опытов. По-
казал другу, однокурснику Феликсу Овчаренко, ко-
торый писал стихи. Он начертал на рукописи мно-
гозначительное: «В этих стихах что-то есть!»

Подошёл к киоску.
Хотел купить соску.
Вижу книжки.
Куплю сынишке!
Стихи есть?
Интересно прочесть!
Один прочёл,
Что за чёрт!
Другой прочитал
И застонал...
А просмотрел третий стих
И стих.
За какие грехи 
Нам даны такие стихи?!
Ведь нет ни одного стиха,
Чтоб не была там чепуха.
Потом усмехнулся я: хи-хи-хи!
Такие и я напишу стихи...

Нет! 
Лучше купить 
                    справочник 
                                      инфекционных
                                                               болезней,
Куда 
          полезней!
1954
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*     *     *
Равнодушное море
Равнодушное к горю,
К радости равнодушное...
Мёртво, как комната душная...
Чисто, как простынь стерильная...
Синее, синее, синее...
Глубоко, широко и длинное...
Море моё  чернильное!

Равнодушное море...
Я, с поэтами споря, 
Им хочу так сказать:
Ни к чему воспевать
Эту ширь, эту даль, эту глубь...
Оно тупо и глупо, как пуп.
Его пенистые валы
Столько бедных людей погребли!
 
Равнодушное море...
Вот какая история:
Лишь красиво со стороны
Людям тем, кто не видел волны.
А когда вот тебя понесёт,
Укачает и запечёт,
Закружит, опрокинет, возьмёт
С потрохами. Всё тело скуёт...
 
Равнодушное море.
А к нему рифма: Боря.
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Как попал ты сам в лапы его?
Отвечаешь: Да так... Ничего...
Пусть трясёт, пусть качает, пусть бьёт!
До серебряной свадьбы моей заживёт...
Равнодушным не буду зато. Знаю сам.
Сдачи дам,
             сдачи дам, 
                           сдачи дам!
Написано во время командировки на Курилы осенью 
1964 года

РАЗГОНОВУ СЕРГЕЮ 
НА ДЕНЬ 50-ЛЕТИЯ

Работал в «Сов. культуре» редактором отдела изо. 
Знаток живописи и... латыни. Поэтому в стихе две 
строки по латыни – их мне продиктовал юбиляр

Раз
     -гонов... Два... Три... Пятьдесят!
А за окошком – листопад...
Не осыпайся, крона!
Считай назад, Разгонов!
I nilla a dies sine linea*!
О, как длинна ты жизни линия...
Но только б не угасла Вера.
Dum spiro, spero!**

80-е

* ни одного дня без чёрточки (лат.) – слова Плиния о худож-
нике Апеллесе.
** пока живу – надеюсь  (лат.)
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СЕМЕЙНЫЕ 

Главе семьи, себе любимому

НА ПЯТИДЕСЯТИЛЕТИЕ

Хоть и прОжил я полвека,
Но не превратился в Человека!

1984 

РАЗМЫШЛИЗМЫ О СЕМЬЕ И  
ЧЕТЫРЁХ ЧАСТЯХ 
МОЕЙ БЫСТРОТЕКУЩЕЙ ЖИЗНИ 

Пропадай моя телега, все четыре колеса.
Народное выражение

Попытка поэмы, которую писал в несколько присе-
стов, с вариантами (некоторые привожу в скобках), 
но так до конца, жаль, не доделал

Семь я во мне? Иль я в семье,
О чём хотел я петь в поэме?
Но не пришло, признаюсь, время
Писать об этом. СкУчна мне

Такая тема, так банальна...
А я хочу жить фигурально.
Нет. На семь я не разделюсь...
Я на четыре части рвусь.
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(Рвусь разве? Нет! Четырёхдольный
Я Боб-Борис, квартет без слов...
Живу я, не ломая дров.
Вот щепок наколол  довольно!)

Аз есьм квадрат! Чур-чур! Не чёрный!
Себя чернить?! Ах, Боже мой.
Избавь меня от козней чёрта!
Я разноцветный и живой!

Нет, лучше так: четырёхдольный, 
Я боб-Борис. Но где ж ростки?
Хотя давно седы виски,
Как в детство (там ростки!) невольно

Впадаю часто. 
                       Как Уссурь-река
В Амур впадает... Но – неважно...
Увы! В неё не прыгнуть дважды, 
Хоть я старался не однажды, 
Но не сумел, пока...

Не раз во снах иль наяву
Я возвращаюся в былое...
В далёком прошлом всё родное
И всё по мне. Я в нём живу.

Так детство, значит, часть одна
Меня. И – первая!  Доныне
Жива! Как тайную святыню,
Я берегу её у дна...
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Души. За нею часть вторая:
Реальное житьё-бытьё,
То самое крутьё-вертьё,
А в будущем – земля сырая...

Но буду рад, что не распят
Я буду. Разве ж – четвертован!
Такой удел мне уготован?
Б-р-р! Впрочем, думаю, навряд

Ли. Мне б судьбу отца.
Он жил, как дважды два – четыре,
С самим собой в ладу и в мире
С другими. Так и до конца...

В той части  главное –  семья.
Но не лови на этом слове
Меня, читатель. Наготове 
Тебе ответить. В ней весь я.
 
Ей предан и душой и телом...
Хотя, лукавлю... Впрочем, дело...
Да! Да! Кому какое дело!
Я – не один! Со мной семь я:

Реальная семья моя –
Жена, сын, дочь, внук, внук и внучка
Вот сколько нас! Могуча кучка!
Ещё квартира есть своя.
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Участок, дом на нём, машина
(записана на мать, но – сына),
Клубника, яблони в цвету...
Всё б это променять на ту

Свободу, что лишь в снах мне снится...
Семья моя – моя синица,
И колесница и та спица,
Что в колесе её вертится,
Иль в ней я белкою кручусь.
А если как-то отлучусь... 
Не отверчусь!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

(Живу я, не ломая дров,
В четырёхкомнатной квартире
Неплохо. Значит на «четыре».
И рад, что крепок и здоров.

Свобода часто лишь во снах
Мне видится. Со сна восстав, 
Я в колесницу вновь впрягаюсь, 
Тащу её и каюсь, каюсь!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

А мой квартет во мне поёт,
Душа играет в десять пальцев...
Но жизнь моя на чьих же пяльцах?
Ах, ёлки-палки, ё-моё!
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Припев такой мой. Нот – четыре.
Немного. Впрочем, как сыграть!
Играть – не лаптем щи хлебать
И не стишки свои писать,
У классиков все рифмы тыря.
 
Когда под музыку в полет
Я улетаю. Как? Неважно!
И без руля и без ветрил.
Их мне не надо, как и крыл.

Летаю-таю. Мне не страшно
Во сне. Творю то, что хочу,
Как песенный солдат бумажный...)

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

В прошедшем есть ещё одна
Часть третья. Крест на ней. Но дышит,
Страдает, мучается, слышит
Давно минувшего громА,

И песню тех прошедших лет,
Что как адамов плод держали
В зубах бойцы. А кони ржали
Над кем вот только? Ах, поэт,

Ты верил, что трава степная
Ту песнь доныне сохранит?
Но наступила жизнь иная...
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Где ж та Гренада? 
                        Прошлым сыт.

А часть четвёртая 
                               – сей миг!
Остановить его не в силах
Был сделать даже Фауст милый,
Что тайны бытия постиг.

Но вопреки всему я свято верю,
Что миг продлится – час, другой...
Когда ты рядом, ты со мной, 
То растворяются все двери

И закипает в жилах кровь,
И рифма дальше та же, та же!
И страшно мне признаться даже, 
Что я рождаюсь вновь и вновь!

О миг! Превыше всех времён, 
Неповторимый, как природа,
Как солнца луч, глоток свободы, 
Как бесконечный сладкий сон...

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

...Овладевать искусством жить
Мы, к сожаленью, начинаем,
Когда из сёдел вылетаем,
Уже не шепчем: «Быть – не быть...»
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А потому, что понимаем:
Наш срок пришёл, «пора, пора...»
Хоть не доиграна игра...
 
А на дворе такая нега, 
На траве дрожит роса…
Ты  кати, моя телега,
Все  четыре колеса!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Недописанной эта поэма, которая сочинялась в кон-
це минувшего века, потерялась среди вороха бумаг, 
но когда я её недавно нашёл, родилось что-то вроде 
её окончания:

Да, накатал я строчек ворох!
Писал я это так давно...
Многосерийное кино 
Всё крутится... Ещё есть порох
Пусть и подмокший... Всё равно
Пока не допито вино! 
(Хоть и прогоркшее оно).
Мне в прошлом каждый день так дорог...

Но всё ж шепчу себе: «Друг мой!
Не доживёшь, конечно, до ста,
Ведь не Ефимов* ты – другой!

* Художника Бориса Ефимова я видел на одной из его встреч 
в редакции «Известий», когда ему уже было за 100 лет.
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И столько лет прожить – не  просто...
А жизнь…  Все знают: «вечный бой…»
И строчкой дальше про  покой,
Который  нам всё только снится…
Но как верёвочке ни виться…

Пусть вьётся! Я пока живой!
Потомки, следуйте за мной!

90-е – нулевые

НА СВОЁ ШЕСТИДЕСЯТИЛЕТИЕ
Прочтено на пирушке, устроенной юбиляром в ре-
дакции «Культуры» 19 мая 1994 года

Мне шестьдесят?
                        Нет! Сорок! Двадцать! Десять!
А вот когда мне  стукнет 
                                       шестьдесят,
За Данте по кругам
                             спущуся в ад...
Но не надолго. 
                          Возвращусь, надеюсь.
(Пока ж, друзья, позвольте мне
Жить вместе  с вами на родной земле.)

Мне шестьдесят?
                             Нет! Тыща! Миллион!
Я жил в саду... 
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                    Моя праматерь Ева
У змея яблоко взяла и
                                     съела!
А мне сорвала с дерева...
                                    лимон.
(Какой сейчас, таким же глупым был:
Лимон тот я, конечно, прокутил.)
 
Мне шестьдесят?
                     Сознаюсь: шестьдесят.
Мой вырос сад.
                       Уже он плодоносит.
Теперь мне, как и Пушкину, 
                                           милее осень...
Хотя признаюсь:
                  майским грозам тоже рад.
(Остался я блажен, хоть и не молод...
Но выпить есть хороший повод!)

1994
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МОИМ  РОДНЫМ
Большинство посвящений помещалось в домашних 
стенгазетах, которые мы выпускали ко дням рожде-
ния

Жене, маме, бабушке и прабабушке 
Нинель Ивановне Сумашедовой  
(Щебеньковой)
С Неллой познакомился в 1947.  
Объяснились в любви на выпускном 
вечере в 1951, поженились в 1955

*   *   *
Простота одиночества... 
                                  Радость разлук...
Сердца медленный стук...
Забыл чистоту 
                   твоих ласковых рук
Вдруг.
Мимо мелькают 
                        чёрствые дни...
Но о чём это 
                       мысли мои?
Милая!
          Руки мне протяни,
Обними!
Мысли! 
         Мчитесь в моём мозгу,
Как грешники 
                      в чёрном аду!
Больше жить 
               без тебя 
                         не могу, 
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Встречи 
              жду!!

20.6.1961 на военных двухмесячных сборах. Бикин

ВЕСЁЛАЯ ДЕВОЧКА НЕЛЛА
Подражание стихотворению Ярослава Смелякова 
«Хорошая девочка Лида».
Описанные в стихотворении события – реальные

Весёлая девочка Нелла
В седьмой класс учиться пришла, 
И там повстречала мальчишку,
В котором чего-то нашла.
     Мальчишку того звали Боря,
     Стишки он любил, песни пел.
     По уши он в Неллу влюбился.
     Признаться же в этом не смел.
Однажды на первом уроке
Он Нелле записку послал, 
В которой короткой строкою
Ей дружбу свою предлагал.
     Упрямая девочка Нелла
      Ему написала в ответ:
      «Учёба – нам первое дело,
     А девочки.... Девочки нет!»
Вот школьные годы промчались...
И бал выпускной шёл к утру.
Наш Боря, вальсируя с Неллой, 
Шепнул ей: «Как прежде – люблю!»
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     Счастливая девочка Нелла
     Ответила тихо: «И я!..»
     И Боря в восторге воскликнул:
     «У нас с тобой будет семья!»
Красивую девочку Неллу, 
Как горьковский Марко, обнял
И словно, как гибкую ветку,
К груди своей нежно прижал.
     И Боря ведь прав оказался!
Семья получилась у них!
Жене, 
          маме,
                    бабушке Нелле
Он посвятил этот стих.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ах, милая жёнушка Нелла!
Те годы умчались давно...
Но только глаза я зажмурю,
Как вижу всё то же кино:
     Весенний рассвет над Уссури
     В сиянии солнца встаёт...
     Мальчишка с девчонкой обнявшись,
     По берегу тихо идёт...
     Наивная девочка Нелла
     Про Марко и фею поёт...

2.2.2000 

Упоминается любимая Неллой с юных лет песня про 
Марко и фею – на стихи Максима Горького
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СЧИТАЛКА, 
или ВАРИАЦИИ НА ТЕМУ 
ПРЕДЫДУЩЕГО СТИХА
Написано к дате: 22-летию нашей свадьбы

Раз, два, три, четыре, пять...
Как-то вышел я гулять.
Было в классе то седьмом...
(числа тут все назовём!)
     Был тогда год 47.
     Я ещё был мал совсем...
     И её все звали «Кнопка», 
     Целовались мы неловко...
Впрочем, вру! Не целовались,
А лишь взглядами стрелялись:
Пиф-паф, ой-ёй-ёй,
Стал влюблённый я такой!
     30 лет прошло с тех пор,
     Но я помню школьный двор...
     Где вы, юные года?
     Не вернутся никогда...
     Но не будем мы тужить,
     Жить ещё нам, жить да жить!
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

22 – ведь не пустяк,
Это знает верно всяк.
А прибавить 28, 
Будет золотая осень...
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     Нравится кому-то это...
     Ну а мне дороже лето!
     Так не станем же страдать, 
     Буду дальше продолжать.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Год то был пятьдесят пятый,
Стал я мужем! Но – не папой..
Жили в комнатке мы частной
Бедно, но как распрекрасно!
      Суп готовила жена
      Из костей и из пшена, 
      И ещё закуски
     Как же были вкусны!
А потом нас стало трое.
(Сын теперь наш ходит строем).
Прошло время... В вьюжну ночь
Появилась у нас дочь!
     Год от года подрастала
     И такая дылда стала!
     И красива, и умна!
     (Хоть ленива иногда...)
Раз, два, три, четыре, пять...
Продолжаю я считать.
Годы, годы – свиристели 
Прилетели... Улетели...
Не ухватишь их за хвост!
Сколько впереди? Вопрос!...
8.8.1977. Дом отдыха морфлота в Паланге, где мы от-
дыхали с дочкой Наташей
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НА ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ 
И НА ВСЕЛЕНИЕ В НОВУЮ КВАРТИРУ

Навеяно стихотворением А.С. Пушкина «Пора, 
мой друг, пора...»

Завещано поэтом нам
Покой и воля. По утрам
Мы просыпаемся в надежде,
Что будем жить да жить... Как прежде?
Но нет! Мы лучше станем жить,
Беречь друг друга и любить.
«На свете счастья нет»... Но доля
Завидная нам суждена.
Другая – долгая дана
Нам Богом жизнь, и кров, и воля. 
В обители трудов и нег
С тобою завершим свой век.
2001
 

СТИШОК, КОТОРЫЙ МОГЛА БЫ 
СОЧИНИТЬ МОЯ СУПРУГА

Мне в одиночестве не спАлось никогда, 
Лишь прикорну я, слышу, ты приходишь.
Вот в туалете полилась вода...
Стучат тарелки – ужин свой находишь...
Потом ложишься и во всю храпишь.
Ну значит ты повеселился вволю!
Под утро проворчишь: «Опять не спишь?»
С тобою фиг заснёшь, родной мой Боря!
80-е
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ЖЕНА

Иные думают, что в слове этом
Покорности одной лишь отраженье.
Не надо быть талантливым поэтом,
Чтоб опровергнуть это утвержденье,
     Произнесите по слогам: же-на,
     Что значит – женщина – без трёх 
                                                   ненужных букв.
     А в этом слове  страсть отражена!
     Жена – любовница, и мать, и друг.
О! Как мужчинам – всем (и мне!) нужна
Такая вот из мужнина ребра – жена.
80-е

НЕ БОЛЕЙ, РОДНАЯ!
Разглядывая вылепленных сыном Максимом из 
пластилина членов нашей семьи. Он подарил этот 
«семейный портрет» маме на день рожденья

Вот наша семейка,
Вот дом наш родной.
Все мы на скамейке 
Сидим на одной.
     Вылепил нас Мака,
     Скульптор наш семейный.
     Подарил нас маме
     В день её рожденья.
Слева сидит сам он
(Видно по ушам!):
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«Надо сидеть прямо!»
Знает это сам.
     Рядом с ним папаша – 
     На машинке строчит.
     Он – надежда наша,
     Нужен всем нам очень.
А сестра подальше
С голыми ногами.
Бренькает на клавишах
Посвященье маме.
     А у нашей мамы
     Очень грустный вид:
     С ней случилась драма:
     Грипп, катар, бронхит!
Градусник под мышкой, 
На спине горчичники,
Очень трудно дышит 
Наша именинница.
     Не болей, родная!
     И скорей вставай!
     Мы же голодаем!
     Кушать нам давай!
1970
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АКРОСТИХ
Из семейной стенгазеты

Жене и маме наш привет!
Её мы знаем много лет…
«Нинель! Давай дружить с тобой!  
(Ей так писал я, но седой
И толстый не был я в ту пору)
Мы женимся с тобою скоро!»
Ах, это было так давно…
Минуло, кануло, прошло…
Ей-ей, давайте о другом.
Нинель, попотчуй пирогом!
А то мы голодны всегда, 
Шутить с тобой нам некогда, 
Поистине, мы без тебя
Рискуем не прожить и дня!
И даже ночи... Ты для нас
Всё!!! Говорим мы без прикрас.
Едва глаза раскроем мы,
Тебя зовём, твои рабы.
1976

ЕСЛИ БЫ…
Тоже из стенгазеты

Александр Сергеич от дуэли б отказался,
Лермонтов Мартынова убил,
Добролюбов бы до старости дожил,

ССССССССССССССССССССССССССС



~ 194 ~

А Некрасов в карты никогда не проигрался,
Лев Толстой и не подумал стать толстовцем, 
Антон Павлович здоровье бы сберёг.
И Шаляпин за границу не убёг,
Незабвенный Ося Брик не стал бы рогоносцем...

Но сбылись бы все их планы и мечты,
Если б все они женаты были на такой, как ты!!!
80-е

КЛАССИКИ НЕ ВРУТ
Написано по случаю дня рождения Неллы с по-
мощью стихотворных строк классиков: Крылова, 
Лермонтова, Горького, Некрасова, А.Толстого, Иса-
ковского, Симонова, Бернса, Есенина, Корнилова и 
Окуджавы.

Сколько в юности ты пела!
Голос лился от души...
«Ах, ты пела? Это дело!
Так пойди же попляши!»

Нелла-недотрога,
Где твои мечты?..
«Подожди немного, отдохнёшь и ты».
 
Какая в глазах была робость, 
Когда ты со мной повстречалась! 
«Но раз, позабыв осторожность,
В рыбацкие сети попалась».  
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Я знал, за неё драться стоит,
С ней счастие каждый найдёт!
«Коня на скаку остановит,
В горящую избу войдёт!»

Не скрою, как муж я – не очень...
За это меня надо сечь!
«Я вижу печальные очи, 
Я слышу печальную речь».

Теперь только понял, что связан
Навеки бечёвкой одной
«С твоею суровой и ясной,
С твоею завидной судьбой».

Папа где-то пьёт и ест,
Поздно он придёт... 
«Жди, когда уж надоест
Тем, кто меньше ждёт».

Полночь, сына нет с работы
Да и дочки то ж...
«И кого-то обнял кто-то, 
Что с него возьмёшь?»

Утро. Шепчет сонная: Ну... эти
Ты свари сосиски... Дети спят?..
«...Только ты меня уж на рассвете
Не буди, как много лет назад!»
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Настал новый день. Снова надо
Бежать на работу с утра.
«Кудрявая, что ж ты не рада
Весёлому пенью гудка?»

Пусть денег нет, 
Поём, хоть тресни!
Смеёмся и огонь в крови!
«Надежды маленький оркестрик
Под управлением любви».

80-е

К 50-ЛЕТИЮ
(снова без цитат классика не обошлось)

И в новом полувеке будь «послушна
веленью божьему», ведь так велел поэт,
«обиды не храня... приемля равнодушно...»
причуды все мои. И проживёшь сто лет!

Тобой дорожек-то протоптано немало
вокруг плиты, прилавков и столов...
Что до ошибок? Ты их исправляла 
всегда! 
            В грамматике ты знаешь толк.
1982
Нелла по образованию филолог, много лет работала 
корректором. Мои книжки тоже вычитывала
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К 70-ЛЕТИЮ
Несколько посвящений, которые были в  стенной  
газете и читались на вечере родных и друзей, по-
свящённом юбилею

Подпись под фотографией
На мотив песенки из фильма «Карнавальная ночь»

На часах уже 12 без пяти...
Ну а нам ещё идти, идти, идти!
Время мчится всё быстрее, 
Дорогая, с юбилеем!
На часах всегда 12 без пяти!

Подписи к фотомонтажу, 
на котором было прикреплено 70 чёрно-белых и 
цветных фотоснимков Неллы

Посмотрите: сколько у меня тут жён!
И подумать только:
Каждой был сражён!
Что за многоликая у меня жена –
Ты была и будешь у меня одна!

Из тумана прошлого 70 теней...
В жизни ты куда рельефней и ясней.
И даже фотографии цветные
Не могут передать твои черты живые!

Не думай о секундах свысока...
И снизу тоже – все они твои!
Пусть пули у других висков свистят...
Тебе ж свистят лишь в роще соловьи.
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СЕМЬДЕСЯТ РАЗ
              
Поэма 
неоконченная, как и  жизнь юбилярши.
Была прочитана за праздничным столом

ИЗ ВСТУПЛЕНИЯ
Я жизнь твою считаю не годами,
Всего лишь только разными разами.
О них мой этот стихотворный сказ:
Год – раз, второй – раз...
                            Так и 70 уж раз!

Из главы ЮНОШЕСКАЯ
В тебя влюблялись 70 парней
И 70 мужчин сверлили взглядом...
Но ты раз 70 шептала: «Мне милей
Тот, с длинным носом, в классе со мной рядом».

Из главы ЛИРИЧЕСКАЯ
70 снежинок с неба прилетело, 
70 дождинок с тучи пролилось,
70 весёлых песен ты пропела,
70 печальных – под раскаты гроз...

На лице под солнцем 70 улыбок, 
70 смешинок в уголочках рта.
А в минуты грустные – 70 слезинок...
70 раз «нет» и столько же раз «да».
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Протоптали ноги 70 тропинок, 
Вырастили руки 70 плодов.
Ты на даче гнула 70 раз спину...
70 бессонниц и счастливых снов.

Из главы ВСТРЕЧИ И РАССТАВАНИЯ
Раз 70 с тобой я расставался.
То на Курилы с Юрой улетал, 
То на пароме в Холмске  уплывал,
То в баню шёл, а то в Домжур бежал...
Но где бы дни и ночи коротал
И сколько б водки я ни выпивал,
Кому б стихов своих ни посвящал...
Я столько уходил и столько ж – возвращался.

Из главы ЕСЛИ БЫ КАБЫ
Ты  и 70 могла бы деток народить, 
Если бы отец их мог бы прокормить!
Но ведь наши дети, хоть их только двое, 
Лучшие на свете – семидесяти  стоят!!!

ПОДРАЖАНИЯ ПЕСЕНКАМ ИЗ  
ФИЛЬМА «ИРОНИЯ СУДЬБЫ, ИЛИ  
С ЛЁГКИМ ПАРОМ»
Пелась мной на дне рождения юбилярши

Песенка первая: МУЖА
Я спросил у комнаты:
«Где моя любимая?»
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Люстра мне ответила:
«В кухне посмотри!»
 
У двери я спрашивал:
«Где моя любимая?»
Как в замок воткнул я ключ,
Услыхал лишь скрип...

На работу позвонил:
«Где моя любимая?»
Отвечают вежливо:
«Только что ушла».

Побежал туда-сюда,
Где, кричу, моя жена!
Не стирает, не варит
И на рынке нет!

Друг ты мой единственный,
Сахалинский мой дружок, 
Ты скажи, где милая, 
Спряталась куда?

Отвечает друг родной,
Отвечает искренне:
«Ты вернись-ка в седьмой класс,
Там она сидит! 
И на фотокарточку на твою глядит!»
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Песенка вторая: ЕСЛИ БЫ Я НЕ ЖЕНИЛСЯ
Если бы я не женился, 
То Нелла жила бы с другим,
Максим бы у нас не родился...
И кто бы меня,
  И кто бы меня, 
  И кто бы на дачу возил?
На дачу возил?!

Не было б дочки Наташи,
То Мишка б другую нашёл.
Тогда б не родился и Саша...
Всем было б не,
  Всем было б не,
  Всем было б не хорошо...
Не хорошо!

Без Юльки и Вовки и Макса
Тогда бы и Ира одна
Была бы ужасно несчастна...
Вот что тако...
   Вот что тако...
   Вот что такое жена!
Нелла – жона!!!
 
Песенка третья: ДАЧНАЯ-УДАЧНАЯ
На дачу скоро вся семья отправится.
Там всем нам отдыхать так нравится!
Деревья все в цвету и звёзды яркие,
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И в нашей банечке...
   И в нашей банечке...
     И после банечки поддачи жаркие!
Раскроет Миша нам секреты бизнеса,
Как не попасть всем нам в объятья кризиса.
А внуки у костра, пока горит звезда,
Чуть-чуть оттянутся,
   Чуть-чуть оттянутся,
     Чуть-чуть оттянутся там до утра!
А Нелла-бабушка сидит довольная, 
Такая у неё тут жизнь привольная!
Дочь сварит всем обед, сын воду принесёт,
Потом нас всех до до...
  Потом нас всех до до...
   Максим нас всех до дому довезёт!

2002 

 
К 80-летию Неллы – жены, матери, 
бабушки и прабабушки

ГЕРОИНЯ ЛЮБИМЫХ СКАЗОК
(подпись под коллаж, сделанный на компьютере 
дочкой. На нём фотомонтаж: у всех героинь сказок 
о Золушке, Белоснежке, Фее, Красной шапочке и 
др. лицо юбилярши с разных фото. А вокруг Бе-
лоснежки – все родные лица...)

Сказок наших героиня,
А для нас – всегда богиня!
О тебе сказал поэт:
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«Ты прекрасна, спору нет!»
Нашу дорогую фею
Поздравляем с юбилеем!
 

И ЕЩЁ  ЭКСПРОМТ

...Восемь ...ноль ...Не может быть!
Столько жить?! Тепло дарить...
Не найдётся в целом мире, 
Кто бы мог так сохранить
Мир, покой у нас в семье
И любовь
                 ко мне!
2012

                       
                      Сыну МАКСИМУ

НА 17-ЛЕТИЕ

Твой папа «самых честных правил»,
Всегда не в шутку говорил,
Чтоб детство в детстве ты оставил
И глупости свои забыл.
Но ты не слушался советов,
Живёшь, как пушкинский герой
(Хотя не любишь всех поэтов.)
И получается порой,
Что ты, как тот младой Евгений,
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Учился в школе как-нибудь,
А думал: «Тоже стану гений!»
Об этом лучше позабудь!

А мама, тоже «честных правил»,
Когда не в шутку зачихав,
Ты волновать её заставил,
Из дома ночью убежав.
Сестра ведь тоже «честных правил»,
Но драл её ты много раз
И даже синяки ей ставил,
Стремясь оставить без прикрас.

Причёску сделать, вот наука…
Но, боже мой, какая мука
Чесать волосья днём и в ночь,
От зеркала ни шагу прочь.
Часами всё крутить битлов
И завыванья песняров,
До полночи читать роман
Про похожденья светских дам.

«Ну что за жизнь, одно мученье! –
Не раз ты думал по ночам, –
Скорей бы кончилось ученье
И стал себе хозяин сам!
Тогда бы я, как тот Онегин, 
Что лучше выдумать не мог,
Жил припеваючи бы в неге
И от неё б не занемог!»
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Но только утро наступает,
Уж не болтаешь сам с собой,
Ты снова свой портфель хватаешь,
Уж не дворЯнин – крепостной!
Зима… Совсем не торжествуя,
Ты в школу обновляешь путь,
Ботинками снежок почуя,
Вприпрыжку скачешь как-нибудь…
Но в школе снова ты герой,
Хотя и ленишься порой,
На задней парте тихо спишь, 
Как прежде, когда был малыш…

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Но это всё же пустяки,
Помехи на твоём пути…
Уверенно иди вперёд,
Не разевай напрасно рот,
А то ворона залетит
И от меня тебе влетит. 

Готовься! Станем за уши драть
Сегодня в день рожденья
Тебя, героя этого стихотворенья.
И будем все тебе желать
Жить на 4 и на 5!

1976
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НА 21-ЛЕТИЕ

Вступленье
Два и один… ну что это за цифры!
Стипешку ты получишь ли за них?
Не дата бы, не вставил я их в стих,
Лишь в МИРЭА из них слагают шифры…
Пусть их сестра считает на здоровье.
Сейчас о сыне я слагаю ораторью!

Первая часть. Патетическая
21 – это не фунт изюма,
21 - это не кот начихал,
21- счётчик такую нащёлкал сумму,
21 километр ты в  жизни уже отшагал.

Вторая часть. Лирическая
«Было всякое…» – говаривал поэт…
Ах, какие годы – лишь ещё рассвет,
Столько  «да, да, да»!» И так мало «нет».
И ещё когда…
                Но, впрочем, об ином – секрет!
Имениннику, вы помните, лишь за 20 лет…

Третья часть. Бодрая
Всё в самом начале
И всё в продолженье,
Совсем нет печали
И много движенья!
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А сколько энергии –
Хоть отбавляй!
Ну что же, Максим,
Так и дальше шагай!

Финал (впрочем, до него ещё так далеко!)
Ах, день рожденья, день рожденья…
Лишь остановочка в пути.
Гудок, звонок и вновь движенье
Вперёд!
                Куда ж ещё идти?

«Блажен, кто смолоду был молод»!
(Хоть эта истина стара.)
Стучит по наковальне молот,
Мужания пришла пора – 
Такие-то, сынок, дела…

Пока ж, гуляй хоть до утра,
И пусть, была иль не была!..
Варила б только голова!
(Или башка, сказал бы дед.)
Живи, Макс, максимально сотню лет!!!

1980 
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НА 22-ЛЕТИЕ
Иду красивый, двадцатидвухлетний.

Владимир Маяковский

2 плюс 2 – это тоже не кот начихал
(Как когда-то тебе я в газете писал)...
Тот роддом на Торговой, где ты появился,
Не украшен доской. Так как он – развалился.

На Вокзальной японский домишко стоял,
Там от холода ты у печи верещал
И сосал молоко, и не спал до утра...
И тот домик исчез – ни кола, ни двора…
Тебе не было месяца – ты полетел!
Ах, как был ты тогда безрассуден и смел!.
Помнят воды Уссури, как ты в них нырял
И крольчатину деда потом уминал.
 Сахалин и Уссури... Пока вам, пока!
Нам столица теперь наминает бока.
Да! Ведь был ещё Павловск и был Армавир,
Где под стрёкот морзянки не раз мух давил!
А однажды у нас позабыл ты штаны...
Не везёт со штанами тебе, чёрт возьми!
По дорогам Москвы ЗИЛы резво бегут, 
Те, в которые ты заливаешь мазут.
Смотрит мама, не верит, какой вырос лоб...
Осмотрительней будь, не прихлопнули чтоб!
Мы поддержка твоя и опора твоя
И сильны тем одним, что одна мы семья.
День рожденья пройдёт, как с конвейера ЗИЛ...
Так учись и трудись, тебе хватит ведь сил!
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Ниже тогда же я сделал  приписку: 
Недавно ночью с Максима хулиганы сняли джинсы, 
но, слава Богу, он остался жив... По этому поводу до-
писал стишок, в котором не обошлось без упомина-
ния поэта, написавшего «Облако в штанах».

Был бы жив Маяковский, 
                               то к проблеме штанов
Он вернулся и стих 
                               сочинил бы таков:
Я шёл красивый,
                        двадцатидвухлетний!
В джинсЫ, 
             как в облако, 
                                влитой.
Подонки 
            завлекли 
                          меня 
                               в подвала сети.
Штаны не жалко! 
                         Главное: 
                                  живой!

Но об этом довольно. Цела ж голова,
Даже варит и может сложить дважды два!

1981
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МАКС УЧИТСЯ ВОДИТЬ МАШИНУ

Пока ты редко заводил мотор,
Но знаешь хорошо, почём горючее.
Советую не гнать во весь опор:
У мамы ведь произойдёт падучая!
     Пойдёшь права ты скоро получать,
     Так не качай права, а будь внимательным.
     Ведь на дороге могут и поддать,
     Как ты сестрёнке поддаёшь старательно.
Когда баранку в руки ты возьмёшь,
Бараном ты не будь не на мгновение!
На «красный» – ждёшь... А на «зелёный» жмёшь,
И будешь жив и счастлив, без сомнения!
           Советует так папа в заключение.

80-е

МАКС СЕЛ ЗА РУЛЬ «ЖИГУЛЯ»

Максим! Мотор свой заводи,
Жми максимум на все педали!
«Сим-сим – откройся!» повтори
И, развалясь в своём «макси»,
Всегда, наш сын, будь максимален.
    С сим продолжай ты оставаться
    Симпо – такая се ля ви.

Ты в детстве жил и так и сяк,
на «тройку»... Даже на «двояк»...
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За ум заставила жизнь взяться,
Верней – за руль! Пошёл кататься!
Теперь живёшь на «хорошо».
И нам с тобою – хорошо!

1985

А это подпись к подарку, вручённому будущему сол-
дату

Люби подружку – 
Солдатскую кружку!
Хлебай не что попало,
А чтобы по усам текло
                  и в рот попало!
Чай из этой кружки пей,
Своё дело разумей!
Заваривай покрепче
И сам ты будешь крепче!
Голову не подставляй под мушку,
Она ещё сгодится тебе, 
                      как эта кружка!

1977

СКАЗКА-БЫЛЬ О СЕМЬЕ, 
У КОТОРОЙ СБЫЛАСЬ МЕЧТА 
О СВОЕЙ КВАРТИРЕ

Жила семья – Максим и Ира.
Но куковали без квартиры.
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Была, решили, не была
И Ира дочку родила.
Максим присвистнул: «Ой, ля-ля!»
И дочь назвали Юлия.
А Ира: «Ах, она прелестна!
Нам и втроём не будет тесно».
Но вскоре Ира продолжала:
«Хоть на троих нам места мало, 
Стать новосёлом – шанс один,
Когда сыночка мы родим!»
У Юли появился брат, 
Но он был этому не рад.
Когда подрос, он говорил:
«Жить в тесноте ну нету сил!
Я не какой-нибудь Гвидон,
Тот, что был в бочку заточён!»
Ну что тут делать, как тут быть, 
Чтобы квартиру получить?
Тогда дед с бабкой предложили 
У них пожить им на квартире
И покупать жилоблигации,
А не какие-то там акции.
Борис-дед оптимистом был
И часто внукам говорил:
«Как юбилей Москвы наступит,
У вас своя квартира будет!»
Ну вот и куплена квартира!
Максим доволен, дети, Ира!
Какая красота кругом
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И счастьем весь наполнен дом!
Отец кайфует на диване,
И плещется Володька в ванне,
А Юля в комнате своей
Ждёт женихов уж у дверей!
Теперь у вас просторно так!
И это, право, не пустяк.
Да, сделать многое суметь
Возможно, если захотеть!
Вас поздравляем с новосельем,
Пусть здесь всегда царит веселье!

Этот стих был прочитан автором на новоселье, ко-
торое совпало с днём рождения нашей внучки Юли. 
Поэтому были добавлены такие строчки:

Сегодня Юлин день рожденья!
И праздничное настроенье
У всех родных и близких ей,
А также у её друзей.
Ведь Юля паспорт получает,
А это вот что означает:
Без смысла жить нельзя ни дня!
Твоя опора – вся семья!
Целуем, дорогая Юля!
                      Твои бабуля и дедуля.

1997 
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УЖЕ МАКСИМУ 54!

На счётчике твоём 5 и 4!
Такие баллы ценят во всём мире.
А через год получишь две пятёрки,
Жми на моторе к ним без остановки!

НАЙДИТЕ РИФМУ
Обращение к читателям стенгазеты

В день рожденья из купели
Вышел он. Да неужели?
Все теперь гордятся им,
А зовут его ……!
     Он крутит баранку
     И так любит баньку.
     Он профи, поэтому всеми любим,
     А имя его всем известно – ……!
Тот, кого возит, по небу летает,
А он по земле его лихо катает, 
На даче соседи считают родным,
Его мы в честь деда назвали ……!

2013
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                                                  Дочери НАТАЛЬЕ

НА 16-ЛЕТИЕ
Шест над планкою замер, отметка на рейке – 16.
Вверх взлетела – прыжок!  И осталась черта позади...
Или детство минуло? Легко тебе в нём было
                                                                                 шастать!
Оглянись на него, попрощайся... И дальше иди.

Кой о чём, кое-что, что почём – ты уже понимаешь.
Например, то, что надо уметь поспешать не спеша...
Впрочем, что я? Ты всё, всё, всё, всё обо всём 
                                                                           уже знаешь!
Хоть, признайся, бывает, что в пятки уходит душа!

Не беда! И Алисе порой страшновато бывало,
Но в дороге её ободряла улыбка кота...
Пусть частенько у нас в батареях тепла не хватало,
Согревали нас дружба и смех – они с нами всегда!

...Надцать, ...надцать... Летят и бьют годы крылами 
                                                                                  упрямо.
Не успеешь моргнуть, двадцать первый встречать 
                                                                          будешь век.
И тогда уж не маму, саму называть будут мамой.
Дочь! Кем будешь – неважно. Была бы всегда –
                                                                                Человек!

27 декабря 1977
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НА 17-ЛЕТИЕ
Ну надо же! Уже семнадцать
Лет! Только ли?  И зим,
И вёсен, осеней… Всем им
Сегодня славу воздадим – 
Не надо с ними расставаться!

Сейчас зима… А на душе – весна!
Ведь день рожденья – это ж праздник!
Сюрпризами всегда он дразнит
И всех он красных дат прекрасней!
И в ночь пред ним уж не до сна…

«Весна, весна! Пора любви…»
Но классик, ты ошибся очень:
Пора экзаменов! Будь точен!
А это значит, катит в очи
Опять – зима? И ты зубри, зубри…

Другое дело – лето! Вот пора,
Желанная…  Не тут-то было!
Всё-всё, что в школе ты учила
К вступительным  в свой  вуз – забыла!
И снова – за тетрадки – до утра!

И значит, осени свободы ждёшь…
Не торопи! Всему черёд
Придёт. Ну а пока грядёт
Времён всех светлый хоровод,
В нём каждый день, поверь, хорош!
1978
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НА  20-ЛЕТИЕ
Двадцать лет... Ах, двадцать лет!
Это много или мало?
Вроде б нет ещё побед,
Но, однако, нет и бед!
И от жизни не устала...
(И ещё не спет дуэт.)

Двадцать... Уже двадцать лет?
Мало это или много?
Впереди бежит дорога
И так ярок жизни свет!
(О годах не думай строго.)
 
Уже двадцать полных лет...
Взрослой девушкою стала...
Так смелей бери билет!
Выиграла? Проиграла?
Время есть начать сначала!
(Как советовал поэт.)
               20 лет!
1981

НА 22-ЛЕТИЕ

Жарь семечки, наплюй на колбасу!
И будет муж здоровый, как йог.
Но до диплома чтоб не протянул он ног,
Ты заложи калории в АСУ,
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И результат в тарелки разложив,
Ты мужа этим  сытно накормив,
Наутро спросишь: «Миша, ж-жив?»
1983

НА 45-ЛЕТИЕ 

Четыре, пять – хорошие оценки
Тебе, Наталья, выставила жизнь.
За них, родная, крепко ты держись,
Одолевая новые ступеньки.

А впрочем, цифры – это ерунда!
Куда важнее, чтоб мотор работал,
«Зелёный» чтоб светил у поворота,
Дорога впреди была б гладка!
2006

НА 49-ЛЕТИЕ

Пусть пробки на дорогах,
То слякоть, то метель,
И шефша смотрит строго...
Всегда в удачу верь!

Пусть платят тебе мало,
С работой канитель.

ССССССССССССССССССССССССССС



~ 219 ~

Во что бы то ни стало
Ты в счастье, дочка, верь!

Пусть то, что прежде было,
Милее, чем теперь,
И многое уплыло...
Всегда в везенье верь!
2010

НА 50-ЛЕТИЕ
Рядом со стихами был приклеен снимок Наташи 
в детстве

И этой девочке полсотни лет?!
(Стыдиться возраста не надо!)
До этих лет ты дожила без бед, 
Чему довольны мы и рады!
Как в детстве, в юности ты излучаешь свет,
Свет доброты, участия... Нет клада
Для нас дороже! Вот святая правда!
А для родителей ещё награда 
Такую дочку вырастить. Всегда
Поможешь нам и словом, и делами,
Понадобится если – и деньгами,
Когда вдруг постучится в дом беда...
Одни, поверь, не выжили б мы сами.
В заботах об отце и маме –  не одна!
Твой брат опора нам всегда. За вами
Сашок, Володя, Юля, Сонечка – все с нами!
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Мы ж, знайте же, гордимся вами,
Без вас нам не прожить и дня!
С такой роднёй – не пропадёшь!
И смело дальше ты пойдёшь!
А нам одна награда, 
Чтобы была ты рада,
Была б здорова, счастлива всегда.
И светит пусть тебе звезда!
Мать и отец её зажгли,
На звёздный свет смелей иди!
Мы ж, взявшись за руки, с тобой
Пойдём вперёд одной гурьбой!
               
Плюс две строки без рифмы

На отлично прожито полжизни,
Ну а ноль... Им можно пренебречь!

2011

НА ДЕНЬ СВАДЬБЫ НАТАШИ И МИШИ

Ты, Миша, хоть не Саша Пушкин,
А современнее и лучше,
С Наташи нашей не спускай
Глаз! Воли тоже не давай, 
Как поступал поэт опальный
С женой законною Натальей…
И в шалаше вам будет рай!  
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А ты, Наташа, дочка наша
Не забывай: не Пушкин Саша
Твой Михаил (куда верней).
И потому его лелей
Так, чтобы тоже до дуэли
Вы дело доводить не смели.
И проживёте веселей,
Чем те, чьё счастье, как известно,
Погибло от руки Дантеса.

МИХАИЛУ, мужу НАТАШИ

Два стиха на дни рождения

Семейный Миша, с годовщиной!
И вот о чём ты не забудь:
Теперь ты муж, так будь мужчиной!
Смелей вперёд и в добрый путь! 

 
*   *   * 

Мы тебе желаем, Миша, в день рожденья,
Жаль, бывает он, как в песенке поётся,
                                                только раз в году.
От души и всего сердца (в этом нет
                                                           сомненья!),
С жизнью, как она ни сложна, быть всегда
                                                                     в ладу!
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Пусть от кризисов твоя кружится голова,
От реформ не спится по ночам,
А заснёшь, приснится, что права
У тебя тупой гаишник отобрал.

Ты наплюй на это! Помни, что сказал поэт:
«Всё пройдёт, как с белых яблонь дым!»…
Несмотря на череду своих прошедших лет,
Миша! Оставайся молодым!

90-е – нулевые

Внуку САШЕ,
сыну НАТАШИ и МИШИ

НА 18-ЛЕТИЕ

Восемнадцать – это много!
Восемнадцать – это мало!
Продолженье и начало...
У тебя своя дорога.
Смело ты по ней иди.
Не ленись и не грусти,
опирайся на всех нас,
Будь здоров!
И – в добрый час!

2003
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НА 28-ЛЕТИЕ

Четыре семилетья миновали.
Уже? Нет! Только лишь – всего!
О чём мы, предки, так мечтали,
Когда качали, пеленали,
Здоровым быть тебе желали
И в школу дружно провожали,
Кем станешь – так переживали!..
Сбылось! Почти что всё... 
                                   Однако, но...
Всего и сразу – не достичь,
Всего лишь 28 за плечами...

Внучок наш милый! Далеко не вечер!
И даже полдень – впереди!
Так продолжай вперёд идти, 
Уверенно расправив плечи.
Мы ж будем все тебя, как прежде,
Любить и дальше опекать,
Чем сможем, будем помогать.
И опыт свой передавать,
И за тебя переживать.

Желаем стать тебе спецом,
Как папа. Мужем и отцом.
Всегда ты будешь нам родным,
Любимой нашей дочки сын
И бабушки внучок родной,
А Юле, Вовке в доску свой!
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И  доживёшь до прадедовых лет, 
Как этого достиг твой дед!
   Он автор этого стихотворенья
   Тебе ко Дню рожденья.

2013. Прочитано на даче в августе на дне рождения.
 

Внуку ВЛАДИМИРУ, 
сыну МАКСИМА и ИРЫ

 
НА  10-ЛЕТИЕ

1-й год 
Родился Вовчик. Заорал:
«Хочу я молока!»
Потом пелёнку замарал, 
Но, правда, лишь слегка.

2-й год
Идёт Вовчок, качается, 
Кричит он на ходу:
«Ой, дед, доска кончается!
Сейчас я кувыркну!»

3-й год
Наш Вовчик зубы заимел
И стал он всё кусать.
Потом он громко так запел,
Не дал папаше спать.
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4-й год
Стал Вовчик очень мускулист.
На Юльку нападает.
Ну, впрямь, завзятый каратист!
Он все приёмы знает.

5-й год
Вовчок в пруду тонул не раз, 
Но быстро выплывал.
Умел он плавать стилем «брасс»,
Хоть был ещё так мал.

6-й год
Вовчик машет молотком,
Гвозди забивает.
Он работой увлечён:
Деду помогает.

7-й год
Стал наш Вовчик ученик.
Теперь долго не поспать.
Загляни в его дневник:
Там четвёрки или пять!

8-й год
Вовчик за рулём сидит,
Он везёт на дачу нас.
И так гордо говорит:
«Я водитель – первый класс!»
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9-й год
Стал наш Вовчик «черепашкой»,
Жмёт на кнопки каждый день.
Со своим братишкой Сашкой 
Им играть всегда не лень.

10-й год
А теперь он, как Ван Дамм,
Быстрый, шустрый, боевой.
Говорит: «Вот счас поддам!»
Просто супер и герой!

ЭПИЛОГ
Что ж, десяток лет – не мало.
Но всей жизни – лишь начало.
Смело, Вовчик, жми вперёд,
Там тебя удача ждёт!
Ты её хватай за хвост.
Но – не задирай свой нос!

1995
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НА 11-ЛЕТИЕ
                                                          ВЛАДИНО

Написано в подражание стихотворению М.Ю. 
Лермонтова «Бородино». 
К стихам приписка: «Хранить 49 лет и прочесть 
13 февраля 2045 года на праздновании шестидеся-
тилетия»

«Скажи, Максимыч, ведь недаром,
Когда ты был не очень старым,
С Ван Даммом ты дружил.
Ты, как и он, крутой парниша,
Хотя ты был его не выше,
Ты – светлорусый, а не рыжий, 
Но тоже смелым слыл.
Ты помнишь схватки боевые?»
Отвечу я: 
               «Ещё какие!
Нам не было преград.
Ван Дамм, конечно, был рубака,
Но я ведь тоже забияка,
Мне не страшна любая драка,
Не отступал назад!
Любил в Дракулу превращаться.
В «смерть» наряжали Сашку, братца,
Он тоже – хоть куда!
Косой размахивал умело.
Всегда мы поступали смело,
Когда мы бодро шли на дело,
Чтоб побеждать всегда!
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Про нас тогда кино снимали,
Его, конечно, все видали: 
Был целый сериал.
Смешались в нём машины, люди
И женские тряслися груди.
В честь нас стреляли из орудий, 
Народ «Ур-ра!» кричал.
С моим отцом на бээмвушке 
Крушили всех мы как из пушки.
У них был хилый вид.
Хоть мой отец служил солдатом,
Рождён он был отважным хватом!
Вот жаль его, сражён был банком:
Без БМВ сидит...
И дед – слуга семьи – был хватом, 
Но, к сожаленью, небогатым...
Статьи он сочинял.
А бабушка нас всех кормила
И за проделки нас не била!
Во мне ж росла такая сила, 
Про это каждый знал!
Ещё мы с Сашкою  покажем!
И внукам многое расскажем,
О нас идёт молва,
Про наше время боевое, 
Про наше племя удалое, 
Недаром нам, его героям,
Салют даёт Москва!»

1996
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НА 14-ЛЕТИЕ

Снова день рожденья Вовы.
И мои стихи готовы.
А вернее продолженье
Старого стихотворенья.
Было время золотое...
Начинается иное.
Вот 14 минуло,
Детство словно ветром сдуло.
Всё шагал за годом год...
Рос Вовчок... Сейчас растёт
И уже теперь басит,
Напускает важный вид.
Начал ноты изучать,
На гитаре стал бренчать!
«А купили б мне машину, 
Девочек катал бы с шиком!»
Так мечтает наш Володька.
Только надо денег сколько!
Очень хочет подрасти,
Деда с бабкой потрясти,
Штаны кожаны купить, 
Дочь банкира подцепить, 
Стричь «зелёные» на даче
И ловить за хвост удачу!
«Эх, мечты мои и планы!
Только жаль, не по карману!
А пока одни уроки,
Сколько с ними же мороки!
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Начнёт Юлька приставать,
Снова надо ей поддать!»...
Так мечтает именинник, 
Ему даже не полтинник, 
А четырнадцать всего!
Успокою я его:
Скоро будет и 15,
И 17 и все 20!
Скоро будешь ты – юнец,
Послезавтра, как отец.
Как Иван-дед, станешь лыс
Или сед, как дед Борис.
Да, всему придёт черёд...
Время быстренько идёт!
А пока играй, мечтай,
Только в школе успевай.
Будь в семье всегда помощник,
И смотри на вещи проще.
Не грусти и не скучай
И сестру не задирай.
      Будь здоров, не знай же бед!
      Шлю тебе привет! 
                                     Твой дед.

1999
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НА 15-ЛЕТИЕ
АКРОСТИХ

Вовчок наш – паренёк  что надо,
Лихой шофёр – его отец,
А Юля всей семьи отрада
Да и мамаша – молодец.
И вот у деда и у бабки
Монеты начал занимать.
И для чего ему те бабки?
Решил компьютер покупать!

Стал он фанат неравнодушный.
Уроки для него – беда...
Мэйдэн Айрон он любит слушать,
А вот Филиппа – никогда!
Шутить он с Юлей любит часто,
Ей как исподтишка поддаст!
Да и с братишкой его Сашкой 
Он много совершал проказ...
Вот он такой Вовчок у нас!

2000

НА 17-ЛЕТИЕ

Не думай о секундах свысока.
Семнадцать лет прошло в одно мгновение.
Звучат они аккордом у виска...
Неплохо ты прожил их, без сомнения. 
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НА 18-ЛЕТИЕ

18 – прощание с детством...
Дальше смело по жизни иди. 
В ней, Владимир, найди своё место, 
Песней новой её разбуди!

НА 27-ЛЕТИЕ

Вовчок немалого добился:
Поумнел, остепенился,
Покорил он «Мир»!
Только понял: ему тесно
В том мирке, ну хоть ты тресни!
Скучен стал эфир.
Захотелось в небо, к звёздам, 
Но туда попасть непросто:
Нужен звездолёт.
Наш Вовчок чего-то стоит!
Звездолёт он свой построит
И на нём в полёт!
К небу длинная дорога...
Но чудесного так много
В творческом пути.
Будут взлёты и паденья,
Неудачи, озаренья...
Надо всё пройти!
В твой талант мы очень верим.
Распахнутся в небо двери!
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Ты, Вовчок, не трусь!
Мы тебя всегда поддержим, 
Только не теряй надежды
И тверди: «Добьюсь!»
Пожелаем же удачи
И везения впридачу.
Жми всегда вперёд!
Прояви своё упорство
Без зазнайства и позёрства.
У тебя – пойдёт!
2012.  «Мир» – телеканал, на котором Володя стал 
работать после окончания университета

ДРУГИЕ НА С
СТИХИЙНЫЕ СТИХИ

Когда стал переписывать в тетрадку первые опы-
ты  сочинений в рифму, написал о них так

Стихийные стихи…
В них все мои грехи, 
Смех, слёзы и восторг,
Что из души исторг,
Вселенская печаль
И прожитого даль,
И будущего близь…

Борис! Борись!

1970-е
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*     *     *
Слово – упрямый вол, 
Дело – ретивый конь.
Над волнами властвует мол,
Живое сжигает огонь.
Слово – мыслей узда,
Дело – камень на шее.
Жизнь – это бочка без дна,
Реющий парус на рее...

Ниже как бы продолжение, но в другом размере

*     *     *
Слово – ржавый лом,
Слово – мёртвый дом,
Слово – снежный ком...
Слово то – на слом!
     Слово – ранний луг,
     Слово – солнца круг,
     Слово – сердца стук...
     Слово это – друг!

12.6.61

СЕГОДНЯШНЕЕ

Я жить хочу по большому счёту,
Но этот счёт ещё не открыт.
Для этого нужно работать, работать
И учиться жить у других.
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     Хочу я верить в хороших людей.
     Но для этого нужно, чтоб верили мне.
     Мало рождать за идеей идею, 
     Идеи – голые камни на дне.
А как их поднять со дна, скажите?
Где взять рычаги и где – водолазов?
Тут не поможет и Сам Небожитель!
Или баллоны, надутые газом....
     Для этого нужно уменье и опыт,
     Усидчивость, знанья, терпенье и трезвость...
     Для этого стоит работать, работать
     И пока горячо, ковать железо.

1961

СТИХ ИЗ ОДНОГО ПРЕДЛОЖЕНИЯ
Написано на клочке бумажки 12 мая 1999. Чем был 
отмечен этот день для меня – не помню

Так бы жить, так бы жить, так бы жить,
Как сегодня.

СТИХИ  О  ВРЕМЕНИ  И  ПОКОЕ

Пропасть пропавших дней,
С воза канувших в Лету.
Куда они делись? Где?
Нету!
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Ропот падших людей,
Проспавших свою планету.
Лица их в бороде. 
Только ума вот 
Нету.

Топот тысяч коней.
Бегущих аллюром по свету.
Прыгай в седло быстрей! 
Или смелости 
Нету?

Кружит пух тополей
На всех континентах планеты.
Уйти б по одной из аллей...
Жаль, что времени
Нету.

Дней своих не жалей,
Пускай  их в небо ракетой!
Время, вымпелом рей!
И пусть  мне покоя 
Нету!

1962
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*     *     *

Стулья ножками вверх салютуют.
Наплевать, что на них нельзя сесть.
За окном пусть метели лютуют,
Будем много мы пить, много есть.
1974. Написано в день 44-летия одного товарища по 
Сахалину.

СИРОТСКИЕ СТИХИ
Посвящается городу Лесозаводску, раскинувше-
муся по обеим сторонам реки Уссури в Примор-
ском  крае, где прошли наши с Неллой годы юно-
сти, где похоронены мои бабушка и родители

Иных уж нет, а те далече...
А.С. Пушкин

Осиротел Лесозаводск без Сумашедовых.
И мы, столичные сироты, без него.
Казалось бы, нам горевать чего?
Ведь внуки о корнях не плачут дедовых.

Лесозаводск, он, точно, нас забыл,
Ему и без того своих забот хватает...
Но вот подумаешь о нём, так грудь сжимает.
Он, как и матери, отцу, нам тоже дорог был.

Без Сумашедовых ему, должно быть, скучно,
Пусть только по ночам, когда все мирно спят,
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А души предков в небесах парят...
Нельзя же вспоминать о прошлом равнодушно.

Дай Бог, хотя бы в снах, сюда мы прилетим, 
Чтобы родительским могилам поклониться.
Я – на груди у бабушки забыться,
А Нелла рассказать про внуков им...

Живи и не тужи, наш Безлесоболотск!
Прости, что мы тебя так в детстве называли.
Чем был тогда для нас ты – мы не знали.
Вот нас за это чёрт так далеко унёс.

Зачем?..
22.9.1996 г. Написано на даче в 118 км от Москвы и в 
7000 км от Лесозаводска. В нём был последний раз в 
прошлом году у младшей сестры Людмилы Козлов-
ской.

СЕВЕРНАЯ ОПУПЕЯ
Написана, когда я в последние два года советской 
власти  работал ответсекретарём  в редакции жур-
нала «Северные просторы». 
Подражание блатным песням зэков.

Вам расскажу, как в северных просторах
Давал я дуба в вечной мерзлоте!
Накрыл меня снежинок цельный ворох…
И коченеть стал в энтой красоте.
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«Но я же, чёрт возьми, ещё не помер?!» –
Моя соображала голова.
Стал подниматься. Не удался номер:
В лед крепко вмёрзла левая нога.

Ей столько я шагал под марш поэта!
И сколько ж ей статеек накрапал!
Но вот прочёл в газете прошлым летом, 
Что этой же ногой наш вождь статьи писал.

Меня такая новость подкосила,
Решил махнуть я в холод сгоряча.
Остыла вера и замёрзла сила...
Грозить мне стала участь Ильича.

Видал я вас в гробу, товарищ Ленин.
Лежите вы живее всех живых.
Чтоб я так жил! Однако, тем не менее,
Жить лёжа, извините, не привык!

И стал тогда пилить я леву нОгу,
Надеясь на другу свою  ногу.
Ведь может я ещё чегой-то мОгу
И  правою писать смогу?

1991 (сочинял перед путчем)
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*     *     *

Служить – что значит? Жить лишь случаем?
Быть служкой, только жадным к службе?
...У жизни есть свои излучины,
Где берега навек разлучены,
Но так стремятся к вечной дружбе...

О, берега моих тревог!
О, вы, обочины дороги...
Как только не устанут ноги
Идти по ним?.. Всему есть срок...
И ты садишься. 
                        Бережок.

Но разве служат берега
Лишь для того, чтобы бока
Свои подсовывать под зад?
(...Прошу пардону! Виноват!
Стихи таких не терпят слов.
Я это вымарать готов!

Но пусть его, стоит в строке.
Ведь ж..а тоже служит мне!
Как  без неё?!  Ни встать, ни сесть.
И ни попить, и ни поесть,
Скажите честно, написал 
Я этот стих бы без неё?
Нет! Бог её недаром дал
Всем. Так-то, други, ё-моё...).
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Простите мне за шутки-штучки...
Пусть шарик катит по бумаге,
Он тоже верно служит ручке,
Он с нею (снова извините) в случке,
Как берег с берегом.
                               В овраге,
Где начинается ручей, 
Где берега вблизи вначале...
Но воды вдаль влекли и мчали
Их отражение туда,
Где нет брегов. Одна вода...

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Однако я вернусь к истоку.
Пусть говорят, что мало проку
Глядеть всё (уж простите!) взад.
Опять про зад?! Ах, виноват!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

...Нет, что-то не идут стихи,
Сравненья все, увы, плохИ... 
23.2.1966. В блокноте помечено: «не окончено». По-
пытался продолжить, но что-то расхотелось...
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*     *     *
Становимся умнее год от года
И даже иногда день ото дня.
Ещё не вылезли из зёрен всходы,
Как мы решаем: сеяли их зря!

Становимся  мудрее год от года, 
Так, например, узнали мы вчера:
Что летом будет тёплая погода,
Зимою же наступят холода.
1966

СЛОЖНОСОЧИНЁННОЕ СЛОВО

Тщеславие – тщета и слава...
То крест оно, а то подкова.
Раздельно – хороши два слова,
Но вместе – из вулкана лава,
И пробирает до озноба.
Но для души оно – отрава.

И вновь шепчу: Тщета и слава – 
На свете нет прочнее сплава.
О, многого они основа, 
Без них не проживёт держава!

Но слитно их писать мне снова
Да стоит ли? Не знаю, право...
1977
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САМОИРОНИЧНОЕ

Я стал расхожим раритетом, 
Мои рассказы нарасхват
О том, что жарко знойным летом,
А вот зимою жуткий хлад.
Жаль, что треплюсь всё невпопад.

Не раритет я – ретроград!
Давно  пора мне в арьергард.
Постой,  а может быть и нет, 
И редкий я анахорет...

Зачем несу я этот бред?
1977

СОСТОЯНИЕ                       

Спокойная тревога. Отчего?
Тревожусь я спокойно. Но о чём?
А в прошлом было много кой-чего...
Дожди и вьюги, молнии и гром!

Но даже если пыль мела столбом,
Всё  было ясно  мне, как божьим днём.

Скакал я влево, вправо, вверх и вниз,
Влюблялся, как взрывался – вдрызг, вразлёт!
А напивался, так до положенья риз...
Но длился, продолжался лет полёт.
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Билет в ладони, где же самолёт?
Крючок есть, червячок... Да не клюёт! 

Ах, как же раньше смело выходил
Я из себя, к груди прижав её...
Теперь в себя войти хватило б сил...
А к ней нельзя. К ней путь порос быльём.

Сознанье есть, найти бы бытиё!
In vino veritas!
                      Но где ж питьё?
1977 

СТИХИ О ВРЕДЕ РАЗДРАЖЕНЬЯ

Раздраженье – это ржа души,
Под дождём промокшей в ожидании
Неожиданного подаяния.
Бог подаст, да что-то не спешит...

Раздраженье – это сердца дрожь,
От непонимания озябшего,
Истины простые не понявшего:
Правда – дым и во спасенье – ложь.

Раздраженье – с женщиной  разрыв.
Нет сюжета мелодраматичнее!
Хвост у счастья не длиннее птичьего...
Ехал по дороге, вдруг – обрыв.
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Время лечит. Душу отскребу,
Сердца дрожь уйму. Её забуду.
И не буду больше бить посуду.

Только 
           не 
             перехитрить 
                                 судьбу.
1977

*     *     *

Сады Цветаевой цветут, не осыпаются,
Валы Волошина волной шуршат у ног,
От песен Пастернака просыпаются,
Скомкавши  простыни...
                                Да не суди их, Бог!
1977

СТРАШУСЬ

Страшусь остаться неподвижным – вроде 
Бревна иль камня... да не всё ль равно?
Не знаю, что во мне всё бродит:
Вино иль только лишь г..но!

Как тщусь я не отстать от сути
Судеб, рассудков и безумств.
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Желанье жить во мне живёт до жути,
До страха, что остануся  без уст.

Качаюсь от отчаянья к надежде,
Надежду затая в своей душе
На то, что будет дальше не как прежде,
Ещё «ещё», а не уже «уже».

Я в настоящем так боюсь остаться
И не прошу мгновенье замереть.
Меня всё подмывает 
                                 мчаться, 
                                             мчаться, 
                                                      мчаться...
Рассудку вопреки 
                        всё-всё хотеть и сметь!

Но только... 
                  Как бы всё успеть?!
1978

СТАРОБХОДИМОСТЬ

Необходимость ведь стара, как мир.
Познали все её ещё во тьме веков.
А человек, как и вчера, и наг и сир,
И не убавилось оков…

1978
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СЛОВ ПЕСЕННЫХ СВЯТАЯ ПАМЯТЬ
Посвящается  ветеранам войны, работавшим  
вместе со мной в редакции «Рабочей трибуны» в 
конце минувшего века, – Николаю Гончарову, Ев-
гению Грабилину, Якову Гудкову, Виктору Мазину, 
Николаю Троицкому.  
В каждом четверостишии – две строки из фронто-
вых песен, на мотивы которых и сочинялись эти 
куплеты.

Вы со страной огромною 
Пошли на смертный бой
«С фашистской силой тёмною, 
С проклятою ордой».

Где-то там, далеко, далеко
Пела вам фронтовая пурга:
«До тебя мне дойти нелегко,
А до смерти четыре шага».

И сколько же ночей и дней
Вы помнили одну...
«И каждый знал: дорога к ней
Идёт через войну».

Что за парни дрались рядом с вами!
До сих пор вам снятся те бои...
«Где же вы теперь, друзья-однополчане,
Боевые спутники мои?»

Вас каждый год-подарочек
Связал одной судьбой!
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«Налей, дружок, по чарочке,
По нашей фронтовой!»

1995                          

САДОВНИКОВУ Юрию  

Поздравления ко дням его рождения

Из всех садовников – Садовник самый-самый!
Из Юр – всех долгорукостей и лужковитей!
Рождён был самою талантливою мамой!
И день рожденья твой 
                                 событистее всех событий!
90-е годы. Основатель Москвы Долгорукий, как и 
тогдашний мэр Лужков, были тёзками именинника.

ПОПУРРИ НА МОТИВЫ ЛЮБИМЫХ 
ПЕСЕН ЮБИЛЯРА

                                                        Ко дню 70-летия

ПЕСНЯ
лирическо-ностальгическая
(на мотив песни Юрия Визбора «Мой друг Серёга 
Санин»)

С тобой шагали, Юра, мы по Монерону,
Светил маяк нам, смеялось море...
Ты говорил, обняв меня: «Дружок мой, Боря,
С тобой мы встретиться должны теперь 
                                                              в Москве!»
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То взлёт, то посадка,
То вместе, то врозь...
И горько и сладко
Нам, Юра, жилось.
Но ты, как и прежде,
Мне: «Боря, привет!»
А я тебе: «Юра,
Живи до 100 лет!»

ПЕСНЯ
переживательно-патетическая
На мотив песни «Славное море, священный Байкал»

Шилку и Южный лишь память хранит...
Юность, увы, уж давно миновала, 
Только в кавычках на полке лежи-ит!
Женщин и тех стало мало...

Юра, твой вал баргузин шевелит!
Выше свой парус, хоть он дыроватый!
С Верой, Надеждой и с Таней  плыви-и...
Пусть громыхают раскаты!

ПЕСНЯ
шутливо-застольная
На мотив песни «Три вальса»

А сегодня на свой юбилей
Закадычных собрал ты друзей.
Тот же голос сказал мне: «Борь, пей!
И кончай свои песни скорей!»
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Что? Да! Что? Нет! 
Были, конечно, инфаркты...
Но молод ты в семьдесят лет!
А я? Чем мы не пара?!
Помнишь ли  юности нашей слова?
Им никогда не забыться...
Ах, как от стопки пошла голова...
В честь твою стоит напиться!
2003, июль
Пояснения к куплетам. Монерон – остров в Татар-
ском проливе, на котором мы с Юрой побывали в на-
чале 70-х. Шилка – посёлок  в Забайкалье, где прошло 
детство Юры. Южный – город Южно-Сахалинск, где 
прошли его молодые годы и где мы вместе работали 
в газете «Молодая гвардия». «Юность» в кавычках – 
журнал, в котором Юра работал. Таня – жена.
Через два года, 6 октября 2005 года мой друг скоропо-
стижно скончался...

КАК НЕ ХВАТАЕТ МНЕ ТЕБЯ 

Простую фразу повторяю: 
«Как не хватает мне тебя...»
Ты был мне ближе, чем родня...
Тебя так часто вспоминаю!
     Садовников, Юрок! Поверь: 
     Среди чреды моих потерь
     Ты рядом с самыми родными
     Ушедшими друзьями дорогими...
С тобой мы неразлитны были...
Но ты уже четыре года ТАМ,
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А я пока что ЗДЕСЬ... 
                                      Мечтам
Всем нашим, Юр, увы, не сбыться...

Вернуться б в прошлое, забыться...
2009

САЛЬНИКОВУ Юре

                                            На 80-летие

Друг. Вместе учились на филологическом факуль-
тете УрГУ, пели в хоре. Но он, окончив курсы ВГИ-
Ка, стал известным кино- и телережиссёром, сде-
лав много фильмов и о космонавтах

Юра! Однокашник! 
                         Оказался прав ты,
Бросив филологию
                          и в хоре петь.
Когда на Марс полетят
                                        космонавты,
Будут твои фильмы 
                           в полёте смотреть!
2014
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СОЛОВЬЁВУ Григорию

Ко дню рождения. Работал в «Водном транспорте» 
в 70-х. Был старейшим сотрудником нашего друж-
ного отдела комвоспитания, в котором я тогда был 
завом

Ты, Гриш, из тех, кто видел сам 
Есенина и Гречко...
Кому сам Сталин руку жал
и ты ему, конечно.
Твой паровоз быстрей лети!
Далёко остановка!
Тебя не сбить с твово пути,
Перо в руке, пиши им ловко!

Немало разблачил врагов,
Как внутренних, так внешних.
Сносил немало башмаков
Ну и штанов, конечно!

Путь продолжается большой,
Иди вперёд ты смело!
Будь молод, как всегда, душой!
Ну и, конечно, – телом!
1975
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СОБОЛЕВУ Лёне

Работал сотрудником тоже в редакции «Водный 
транспорт». Ко дню его рождения сочинил «каль-
ку» со стихотворения Владимира Маяковского 
«Товарищу Нетте, пароходу и человеку». Действи-
тельно есть в России теплоход «Леонид Соболев», 
названный в память о советском писателе.

Я недаром вздрогнул…
Вл. Маяковский

И я тоже вздрогнул!
                               Случай этот был
Во Владивостоке 
                       нынешней весной:
Разворачиваясь,
                      в порт входил
«Соболев», 
                   Ну прямо, как живой!

Здравствуй, Лёня!
                            Рад…
                                   Ну тут осёкся я…
Разве?..
            Неужели?..
                          Что за бредни?!
Ты ж вчерась
                  ещё был жив!
             Считались мы в друзьях,
Даже выпивали
                  мы с тобой намедни…
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Ты, я помню,  говорил
                            о чём-то смело:
                                                 Лев!
В гриве-бороде,
                         вальяжный очень.
И тебя в посольствах 
                     величали не иначе:
                                 Лео Собо-Лев!
Органон твой был
                        отменно прочен!

Как мы жили
                   у Тишинского базара!
Помнишь, забегали 
                       то в «Момент»,
                                 а то в «Баку»,
И когда в отделе  
      кто-то начинал кутёж и свары,
Ты, как истинный чекист,
                                  всегда был
                                               начеку!

И у нас в отделе
                     не захрапывала Соня,
Глаз кося то в почту, 
                                   то в макет.
А когда болтали мы, 
                          конечно, не о Якобсоне,
Нынче есть фигуры
          покрупнее.  Кто?
                              Не разглашу,  секрет!
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Не забуду телефонов
                           непрестанный треск я, 
Снимешь трубку: 
                  «Лёню!  Нужен очень он!»
Но куда ты исчезал,
                   не знал никто, хоть тресни!
Неужели замолчит теперь
                                 твой телефон?

Много раз  со мною 
                    и с другими воблу ев,  
Кружку под струю пивную 
                                         подставляя,
Загибал такое 
                  Лёня Соболев, 
Даже Маяковский восхитился б, 
                                         представляю!

…Нет, не верю! 
                 Теплоход, из глаз 
                                          исчезни!
Мне не нужен 
                              Лёня – теплоход!
Но идёт по Золотому Рогу,
                                  хоть ты тресни,
«Соболев». 
                  И прямо к пирсу прёт.

Чёрт возьми! 
                     А я вот не допёр же:
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В честь другого,  
                   не тебя, он назван,
                                         дорогой!
Значит, жив ты, 
                   слава тебе, Боже!
Значит, на том свете 
                        Соболев другой!

Так что вздрогнем, Лёня, 
                    мы  сейчас с тобою,
Выпьем и повторим…
                      Остальное – бред!
Остаёшься ты,
           как и всегда,
                        красивый сам собою
И отроду тебе будет… 
                             Сколько лет?

Так иди, живой, 
                  тридцАтисчемтолетний,
Рассекая океаны 
                        и моря!
Мы сегодня 
          в день рожденья твой, 
                            прекрасный, летний,
Поднимаем тост 
                     за долголетие тебя!

В наших жилах 
                        точно
                               не водица!
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Что до лая…
              Лаемся! 
                   И тут поэт был прав.
Но насчёт того, что 
                   «умирая, воплотиться…»
Не хочу железным плавать, 
                            мачты вверх задрав!
Будем, Лёня, жить, 
                   вперёд аллюром
                                          мчась,
Жить и жить! 
                 Других желаний
                                           нету!
А  с другими именами, 
                           что намного
                              знаменитей нас,
Пароходы бродят пусть
                         по  всем морям 
                                        планеты! 
1976
                      

СМЫКУ Владимиру 

Работал в «Трибуне». На его 60-летие.

К нам, пенсам, Владимир шмыг!
С чем поздравляю, товарищ Смык!
Чтоб многие лета прожить ты смог,
Верю, поможет всевидящий Бог!

2003
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СОКОЛОВУ Саше 

Художник. Работал в газетах и журналах, вместе 
ходили в Вятские бани. Мой ровесник. Умер рано...

– Ты почему свои картины
Не пишешь маслом?
                          – Есть причины.
Цена на масло подскочила,
Намазать бы на хлеб хватило...
2000

С НАТУРЫ
или Как мы играли в подкидного дурака в 
студенческом общежитии

Что наша жизнь? Игра!
Выражение приписывают  

Вильяму Шекспиру

Шлёпанье карт о клеёнку,
Стол от ударов дрожит!
И смачные крики вдогонку:
«А ну-ка, держи!»
Валетом! Тузом! Десяткой!
Кроешь, а что за толк?
Козырем двинул: «Ребятки!
А ну-ка, под стол!»
Ползёт под столом и… лает!
А сверху орут: «Наддай!»

ССССССССССССССССССССССССССС



~ 259 ~

Главный картёжник: «Снимаю!
А ну-ка, раздай!»
Всё повторяется снова,
Бьёмся на смерть, не на жизнь!
Оглохнешь от этого рёва:
«А ну-ка!! Держись!!!»
 
И так вот иной раз почти до утра
Играли будущие акулы пера!

1952. Последние две строки написаны недавно.

СМИРНОВУ Сергею Ивановичу

Знаменитый фотожурналист и ветеран «Изве-
стий». В ноябре 2013 года отмечалось его 90-летие. 
Подарил ему на праздновании юбилея номер «Из-
вестий» за 1960 год с этим дифирамбом

Не смог великий Фауст, к сожаленью,
Остановить хотя б одно мгновенье.
А вот Сергей Смирнов 
                                задачу ту решил:
Мильон мгновений 
                              он остановил!
2013
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*     *     *

Чтобы найти своё слово-дело,
Волна о мол разбивается смело
И превращается в брызги литые – 
Слова простые, слова деловые.

1961, не окончено. 

ЧЕМУ УЧИЛИ НАС КОМАНДИРЫ
Во время летних военных сборов офицеров запаса

Чтобы умело была найдена дислокация,
Нужна крепкая армейская организация. 

Тем, кто прибыл к нам с Сахалина,
Нужна очень крепкая дисциплина!

На то и нужны командиры,
Чтоб были в порядке мундиры.

Для чего необходимо управление?
Чтобы  отдавать  распоряжения.

И, конечно, нужен комитет,
Чтобы был авторитет.

60-е годы
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ЧЁРТОВА ДЮЖИНА ЧЕТВЕРОСТИШИЙ
Писал, сжав губы

...И на устах его печать.
М.Ю. Лермонтов

1. Я лозунг «Жизнь — сплошная хохма!»
    Придумал как-то впопыхах...
    Слеза скатилась и просохла,
    А соль осталась на губах.
2. Живые да не имут сраму.
    Король не знает, что он наг...
    А молоко любимой мамы
    Давно свернулось на губах. 
3. Горошину принцесса съела,
    А принц остался на бобах...            
    Емеля мелет так умело!
    Пыль мела на его губах.
4. Башку снесли – о ней не плачут.
    Заботятся о волосах...
    Я поцелуй её горячий
    Всё ощущаю на губах.
5. Ну что твой зад на самом деле,
    Когда вся грудь твоя в крестах!..
    А о Любви, Надежде, Вере
    Лишь только память на губах.
6. Теории, уж точно, серы,
    А жизни зелень лишь в ветвях...
    Мы все давно не пионеры,
    Лишь след от горна на губах.
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7. Крестилися в одной купели
    Святой и плут, и друг, и враг...
    Хлебы Христа давно мы съели,
    Остались крошки на губах...
8. Певали мы: «...Никто не лишний!»
    А щепок нарубили – страх...
    Но помнит лишь о том Всевышний
    С улыбкой кроткой на устах.
9. Стремим мы крыл полёт всё выше,
    Не пламя, пепел бьёт в сердцах...
    Тс-с... тише мыши, кот на крыше!
    Прижатый пальчик на губах.
10. Действительность весьма глобальна:
      У врат разврат, у нас размах!..
      Живём фигово-фигурально
      С листочком фиги на губах.
11. Меж трёх не заплутать бы сосен,
       А то в четвёртую – ба-бах!..
       Шепчу себе: «Ещё не осень...»
       Слезинка стынет на губах.
12. Где нет огня, там нет и дыма.
       Остыл мой пыл, зачах очаг...
       Моё мычанье объяснимо:
       Газета – пластырь на губах.
13. Пусть рассуждаю ненаучно,
       И в философии я швах!..
       Но спрос какой? 
       Ведь я – подручный 
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       С наручниками на...
                                     губах.
80-е. Примечание к последнему четверостишию: под-
ручными «окрестил» нас, журналистов, лидер ком-
партии в 60-х годах Н.С. Хрущёв.

 
*     *     *
Что-то стал я забывать,
Что… 
        Уже  
             забыл!..
Мне козла бы забивать,
Гвозди молотком вбивать,
Водку пивом запивать,
Нескладухи запевать…
Все слова могу на «…ать»
Вспоминать и вспоминать…
Только 
          нету   
                сил.
Вышел весь!
                 А был!..

1978
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ШАПОШНИКОВЫМ

На дни рождения моего друга Дмитрия, его жены 
и сына

                                                  ДИМЕ

Он приехал в 60-е из столицы к нам на Сахалин 
в редакцию «Молодой гвардии», работал фотоко-
ром. Мы быстро подружились, и эта дружба про-
должалась потом в Москве до его тяжёлой болезни 
и смерти... Дима женился  на острове, познакомив-
шись с будущей женой Светланой на комсомоль-
ской стройке.

Однажды ты, как А.П.Чехов,
Пимы с собою прихватив,
На остров Сахалин уехал,
Москву премного удивив,
А нас обрадовав. В те годы
Мы были молоды душой
И телом. Смело лезли в воду,
Не знавши броду! Милый мой
Дружок,  ты вспомни, как бывало
Качало нас на той волне,
То к самым небесам бросало,
То вниз... Те годы лишь во сне
Увидишь разве что... «А помнишь?!» -
При встречах восклицаем мы.
И сахалинские дымы
Пригрезятся нам, Дим, и вздрогнешь...
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«Аптека, улица, фонарь...»
Конечно, красный! Проявитель,
В кювете рядом – закрепитель...
На фото – тымовская марь...
Вокзал, а в нём кабак, контора,
диван, бутылка на столе...
Корсунская, Дедюхин Бора,
Садовников... А на «козле»
Сам Дубовой. И снова – Боря,
Уже другой, точнее – я.
С тобой из-за стола возня,
Ты помнишь? Было смех и горе!..

Но полно, полно, милый Дима!
Ведь не о прошлом я пою, 
А о тебе. Я узнаю
Тебя былого. Годы – мимо
Пускай летят, как много раз
Поэты пели... Мы с тобою 
Единой островной судьбою
Так связаны! И – в добрый час!
Ты был горяч. Не остывай же!
Ты прям был. Так и впредь не гнись!
И разным кошкам шикай: «Брысь!»
Живи, как прежде, на форсаже!
И за поэтом повторяй
Бессмертные святые строки,
Их никогда не забывай, 
Какие б ни прошёл уроки:
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          «О, я хочу безумно жить,
           Всё сущее увековечить,
           Безличное – вочеловечить,
           Несбывшееся – воплотить!»
1 августа 1980 г. Упоминаются журналисты  редакции 
и наш водитель, его тёзка Дима Дубовой.

                                         Жене СВЕТЛАНЕ

Должно быть не было поэта,
Не рифмовал кто б «свет» и «Света».
И я, хоть небольшой поэт,
Воскликну тоже: « Ты – наш Свет!»

Итак, на остров, на Край света
Приехал Он... Как звали его, Света?..
Ах, сколько ж мИнуло с тех лет!
Зачем считать нам, правда, Свет?

И вот тогда в свои цветущи лета
Влюбился юноша в легкоатлетку Свету...
Простите, разве он виновник торжества? 
                                                                Нет, нет!
Зачем же снова я о нём, не правда ль, Свет?

Итак, об имениннице. Достойная сонета,
О, любомудрая и правильная Света!
Максим и Саша увидали б свет,
Когда б не ты? Согласна, Свет?

ШШШШШШШШШШШШШШШШШШШ



~ 267 ~

(Замечу откровенно: впрочем, где-то
Заслуга тут и Димы, верно, Света?
Ах, этот друг мой сахалинских лет,
Опять его я вставил в свой сонет!)

Но дале, дале... Промелькнули лета...
Но ты юна, как прежде, наша Света!
И твой супруг и сыт, обут, одет,
благодаря тебе, бис! Браво! Свет!

(Но снова я о нём, довольно, песенка пропета...
Твоя ж по-прежнему звучит, родная наша Света!)
И не вместить хоть в тысячу газет
Рассказы о тебе, подружка Свет.
 
Так в чём же прелестей твоих секреты?
Открой сегодня нам, загадочная Света.
Позволь, предугадаю твой ответ:
Спорт и любовь! Не правда ль, Свет?!

80-е. Максим и Саша – дети Шапошниковых
                          

                                                Их сыну МАКСИМУ
Освоившему все премудрости компьютера

Любви сахалинской плод Димы и Светы!
Был минимум, МАКСИМум стал!
Он много достиг в свои юные лета,
Компьютер – его пьедестал!
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                                       ШИМАНОВСКОМУ Георгию

На день рождения
Работал в 70-е в редакции «Водного транспорта» 
фельетонистом

Писал сатиры Тредьяковский
И по-эзоповски Эзопский,
Его переводил Крыловский...
Но это были басни всё.
 
А о верблюде – Маяковский,
О Франко – Михаил Кольцовский...
А Дорошевич и Чеховский?
Кого бы вспомнить мне ещё?

Да! Правдолюбец Шатуновский
И друг евойный Пархомовский,
Арк. Архановский, Марк Розовский...
Но все они – не то, не то!
Есть лишь один – Г.Шимановский!
Вот кто есть кто!
1975. Нагородил целый список литераторов и журна-
листов, писавших в сатирических жанрах
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 *    *    *
              Гене – будущему гению – посвящаю

Я в бреду
Набреду
В прорубь звёздную.
Упаду,
Пропаду
В глубь морозную.
Сочиню, 
Зачиню
Да заштопаю.
Да во сне
Сам себе
Я захлопаю.
Я пишу,
Не дышу...
Синь чернильная...
А в мозгах
Дребезга, 
Пена мыльная.
Говорят,
Кур доят,
Но не верю я.
Я аршином
Большим 
Память меряю.
Как скажу-
Покажу
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Удаль гибкую!
Захочу
Прокачу
В прозвесть зыбкую!
Пропаду,
Упаду 
В глубь морозную...
И иду,
Как в бреду,
Небью звёздною.
А внизу-то
Мазут,
Тьма кромешная!
Не видать 
Ни черта!
Земля грешная.
1957.  Пародия на стих Геннадия Бушуева, работав-
шего со мной в редакции районной газеты «Правда 
коммунизма», выходившей в уральском городке Реж

Я СЧАСТЛИВ!

Студенческий стишок
                               Нелле Щебеньковой, будущей жене

Я очень  
            сегодня 
                      счастлив здорово!
Намного
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          Владимира Маяковского 
                                             счастливей!
Помните, 
           он бросил курить 
                                    и которого
За это 
         абсолютно все 
                                полюбили.
Водка, табак —  
                  всё предрассудки,
Если очень захочешь,
                             то бросишь 
                                           мигом!
Один, рассказывают, 
                             не пил, не ел 
                                               сутки,
И то 
     не считал это 
                          татарским игом.
А я! 
     Ору, 
                слова не подбирая:
«Сегодня 
              получил письмо 
                                от любимой!!!
Если даже Толе Бельчику 
                          десять партий 
                               в шахматы проиграю,
Не расстроюсь, 
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                    останусь 
                               таким же счастливым.
1953. Толя – друг и  одноклассник, как и Нелла, а по-
том и однокурсник.

*     *     *
Я вдыхаю под сурдинку,
Выдыхаться – не хочу!
Выбрал золото-срединку
И над жизнью хохочу.

1978

*     *     *
Я был таким болтливым,
Чего только не плёл!
Из кожи что есть силы
Я лез, 
         козёл.
Эта «коротышка» и несколько таких же ниже, сочи-
нялась в 80-е

*     *    *
Я был ничем. Ты – всем. Как в гимне.
Я всё глупел... А ты росла...
А ночь плескалась тёмносиняя
И без ветрил и без весла 
Меня, осла, куда несла?
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*     *     *
Я виноват в одном лишь был,
Что сильно так её любил...
В её глазах всех победил.
Но постепенно пыл остыл...
Её я упустил.

Я И ЯМА
басня

Я шел и вдруг свалился в яму.
Мне было в ней так тихо, мило,
Прохладно, трезво и... уныло...
Но я не вылезал упрямо
На божий свет. 
                          Такая драма!

Мораль: 
          своим путём иди,
Вот только ямы обходи.

*     *     *
Я промок не своими  идеями,
Отсырел от мыслей чужих..
Мне грозит водянка с виденьями!
Не понятно, как ещё жив?!
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*     *     *
Я предвижу, но не успеваю.
Надо что-то бы рожать, 
                                         а я дрожу.
Надо бы бежать, а я шагаю.
Надо бы идти, а я стою...

*     *      *
Я был богач всего лишь шесть часов:
Носил в кармане деревянных 300 тысяч!
Хотя, ну что это за деньги нынче?
На них не хватит даже мне купить
                                                       для дачи дров.
1992. В начале года я получил хороший гонорар, но 
цены так полезли вверх!

Я ЖИЛ В СЭСЭСЭЭРИИ
Или что будет, когда по мысли Михаила Горбачёва 
мы станем жить в Союзе Социалистических госу-
дарств (ССГ)

Я жил в СэСэСээРии,
Кричали мне: «К ноге!»
Теперь мы все под мэрией
ГраждАне СэСэГэ!
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Картину «Что есть истина?»
Писал художник Ге...
Горбач клянётся: «Истинно
Спасенье в СэСэГэ!»
  
Мы пели: «...Бля, свобода!»
Теперь без «Б» КэГэ!
В семье не без урода,
Мы с Мишей в СэСэГэ!

Одна нога босая,
Другая  –  в сапоге!
От края и до края
Теперя СэСэГэ!

Мечтали есть мы пышки,
И о большой деньгЕ...
Не получить бы шишки
Нам в энтой  СэСэГэ!
1990. Но нам не пришлось в этом государстве пожить. 
Реализовалась идея Бориса Ельцина и был образован  
Союз Независимых государств (СНГ). Пришлось пе-
ределать стих. 
На этот раз получилось уже что-то вроде проекта 
Гимна СНГ!

Я жил в СэСэСээРии,
Не жало мне в ноге...
Теперь мы в новой эрии,
ГраждАне  эСэНГэ!
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      Кричим: «Конец империи!»
      И «Слава эСэНГэ!»

Картину «Что есть истина?»
Писал художник Ге...
Орёт Гэ Миша: «Мистика
Вся ваша эСэНГэ!»
     Пути иного истинно
     Нет! Только в эСэНГэ!

У нас теперь свобода!
Живём без КэГэБэ!
Искали все мы брода,
Нашли мы  эСэНГэ!
      Пусть служит всем народам
      И крепнет эСэНГэ!
   
Была нога босая,
А нынче в сапоге.
Пойдёт у нас иная
Житуха в эСэНГэ!
     Люблю и почитаю 
     Мать нашу – эСэНГэ!

Кто раньше кушал пышки
И толк знал в пироге,
Теперь сбивает шишки
В державе  эСэНГэ!
      Нам всем раздаст кубышки
      Премьер на букву Гэ!
1992. Г. Миша – Горбачёв. Премьер Г. – Гайдар
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*     *     *

Я сегодня живу. Ни вчера, ни потом.
И сегодня жую я свой хлеб с молоком.
Я сей миг существую, страдаю, люблю...
А о прошлом, о прошлом... Не скрою, 
                                                               скорблю...

На авось не надеюсь, на только «сейчас»!
Кто в грядущее верит, Господь пусть подаст...
А меня пусть сегодня судьба сбережёт.
И за то, слава Богу,  что будет – не в счёт...

Понимаю, мои притязанья малы.
Миг есть миг, и не больше... 
                                            А чувства мои
Велики и безбрежны, и так глубоки!
Чтобы их описать, мне не то что строки, 
Мне не хватит и ста строк, и тыщи...
                                                     О миг, погоди!..
80-е
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*     *      *

Я прожил 80 плюс 1...
Вокруг толкуют:
                             «Мир ужасен!»
И тихо в спину  мне:
                                 «Бог с ним…»
Киваю головой: «Согласен!»
А что до мира...
                         Если с Ним,
Он, твёрдо верю я,  
                              прекрасен!

2015
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