

Борис Сумашедов

НЕ ПЕРЕХИТРИТЬ
НЕ СУДЬБУ

ВСЁ, НАПИСАННОЕ В РИФМУ,
ПО АЛФАВИТУ

Москва, 2016

Сумашедов Б.

Не перехитрить судьбу. Всё, написанное в рифму, по алфавиту. – М.: 2016. – 288 с.

Журналист Борис Сумашедов (автор книг «Мост через пролив» (Южно-Сахалинск, 1974), «Распятый в дебрях. Повесть о В.К. Арсеньеве». Москва. Первое издание – 2008, второе – 2015; «Тетюхе – мой оберег. Семейная хроника». Москва, 2011) решил собрать в этой книжке всё, написанное им с юных лет и по сию пору, в стихотворном жанре.

Автор не называет свои произведения в полном смысле этого слова стихотворениями. Являются ли, хотя бы некоторые, таковыми, решать читателю. Но в них несомненно много исповедального, личного. Лирический герой – из «поколения шестидесятников». И то, что в «сочинениях в рифму», даже о «себе, любимом», о родных и друзьях-товарищах, о прожитом и пережитом встаёт неповторимое время протяжённостью более чем в полвека, несомненно.

Адрес автора в интернете: sumbor@bk.ru

ПОЧЕМУ

ВСЁ ЭТО,
НАПИСАННОЕ МНОЮ
В СТИХОТВОРНЫХ РАЗМЕРАХ,
РЕШИЛ ПУБЛИКОВАТЬ
В АЛФАВИТНОМ
ПОРЯДКЕ

Сначала
о содержании.

Словом

«ЭТО»

Маяковский,

как известно,

«зашифровал»

слово «Любовь».

Но ведь вся поэзия

про «ЭТО»!

Любовь к женщине,

родным, друзьям

или к себе,

опять же, любимому,

к природе, к прошлому, к родине

с маленькой и с большой букв

и так далее...

Так что сочинённое мной

за прожитую жизнь

(кроме младенческих лет)

и помещённое в этот сборник

про ЭТО.

Кроме, пожалуй,

пустяшных безделиц.

Сложнее ответить, а моё «это»
(уже строчными буквами)
можно ли
отнести к поэзии?
Хотелось бы думать,
что какие-то строки
или даже четверостишия –
можно.
Судить автору трудно.
Но буду предельно честен:
к настоящей Поэзии
многое из публикуемого
имеет косвенное отношение:
от первых «стишков»,
написанных не потому,
что стал «просыпаться»
некий талант,
а только ради «эксперимента» –
могу ли сочинить что-то
в рифму
(или, как пытаюсь сейчас,
белым стихом)
и до последних,
тоже почти
с той же целью:
«ещё могу»?
Такие,
как я их называю,
стишата, сочинялись
и будут сочиняться
многими.
Я – из таких «акынов».
Поэтому и в подзаголовке
к сему сборнику
не поставил слово:
«стихи».
Если и употребляю
его,

то лишь
для краткости.
Как «рабочий термин».

Но что переживать?
Я далеко уже не «выюноша»,
так что понимаю:
как ни старайся,
выше своей головы
не прыгнешь.

Тогда почему
всё-таки
ВСЁ,
что сочинялось,
решил
на старости лет
напечатать и издать?

Да, я часто повторял
и сейчас повторяю
вслед за уже упомянутым
гением поэзии:
«Я боюсь

*этих слов тыщи,
как мальчишка
боится фальши».*

И однако...
Ну, конечно,
любопытно
ВСЁ ЭТО
прочсть самому:
не в тетрадках,
на бумажках,
в записных книжках,
дневниках...
Да где только я их не записывал:
на полях своих и чужих

рукописей,
газетных полосах,
гранках,
макетах!..

Захотелось, признаюсь,
увидеть
ЭТО
напечатанным
в типографии:
люблю я,
человек 20 века,
бумажные книжки.

Перечитаешь,
листая страницы,
вспомнишь
(далеко не всё
осталось в памяти),
и столько нахлынет чувств!..
Ведь сочинялось,
когда только вот так
мог доверить
бумаге разные мысли
(или недомыслие!),
брызги иронии,
свои переживания,
свою признательность,
радость или грусть...
А то и словесные эксперименты.
И наконец,
(нет! В первую очередь) –
ЛЮБОВЬ.

Как не повторить
это Святое Слово...

А сколько же насочинял
стихотворных поздравлений,

написанных на скорую руку,
а то экспромтом!
Их, наверное,
будет интересно прочесть
прежде всего
моим родным.
Вспомнят наши
семейные праздники,
улыбнутся...
И дорогим друзьям-товарищам,
с кем работал,
отмечал разные годовщины...
С каким вдохновением
по такому случаю
корябал
поздравления в рифму!
Довольно долго ходил я
(сейчас вы улыбнётесь)
с друзьями в бани:
Центральные, Вятские...
Это было особое братство,
закалённое в горячем пару.
(Да и по сию пору
оно продолжается,
хотя париться
мне врачи не советуют.)
Им «пропитана»
не одна дюжина
моих строк...
Во всех
рифмованных поздравлениях
родным и друзьям
отразилось
время,
которого не вернуть,
и люди –
самые разные –
того времени,

что ушло безвозвратно.
Разве не интересно узнать,
а какими мы были
ТОГДА?

В публикуемом
есть, надеюсь, и строки,
что можно отнести к лирике,
а значит, они тоже
могут привлечь внимание
неравнодушного читателя...

Вот для таких,
близких и неблизких,
родных и незнакомых,
издаю эту книжицу.

Если уж совсем
как на духу,
то скажу:
я печатаю ВСЁ,
что сочинялось,
потому что
каждая, даже корявая,
недоношенная
строка
дорога мне.
Как дороги родителю
все его детишки...
Потому что в них –
частичка меня
со всеми, простите,
потрохами.

Меня, обычного
советского интеллигента,
литературного работника,
отдавшего

журналистской профессии
более полувека,
человека
со всеми фобиями,
грехами,
заблуждениями
и прозрениями,
пристрастиями
и прочее,
прочее...
Меня, прожившего
лучшую часть жизни
в далёкой провинции,
чьё детство совпало
с великой войной,
юность – с концом
сталинской эпохи,
зрелость с шестидесятыми
и,
уже в столице,
застоем,
преддверие старости –
с девяностыми,
а настоящая старость
продолжается
в веке 21-м...
Отблески и проблески
этих времён, которые,
как сказал один большой поэт,
не выбирают,
в них живут и умирают,
легко обнаружить
в этом сборнике.

Пробегая глазами
его страницы,
вспомните,
дорогой читатель,

крылатую фразу о пианисте:
*не стреляйте его,
он играет, как может.*

Хочу ещё напомнить
о нескольких
прописных истинах.
В поэзии, особенно такой,
как моя,
«самодеятельной»,
(я ещё её называю,
сопрягая с фамилией,
«сумадельной»),
автору скрыться некуда.
Литератор,
пишущий прозу,
всё же старается себя
«прятать» в персонажах.
В поэзии
любого «уровня»
ты – главный герой,
если даже сочиняешь
о другом, другой, других...

Стихотворения –
Всегда исповедь,
всегда откровение автора.
В них всё его личное,
сокровенное, тайное –
наружу.
Вот он Я –
весь перед вами
без всяких одеж и грима,
гол как сокол,
только ладошками себя
чуть прикрыл...
Независимо от меры дарования,
владения языком, рифмами,

от умения писать
разными размерами и проч.
Я...

Пусть эта буква в алфавите
последняя.
Но его автора,
как уже выше сказано было,
во всех стихах всех поэтов
присутствует.
Хотя стихи и начинаются
с разных букв.

Так пришла мысль
расположить
ВСЁ

ЭТО
«абэвэгэдэйкой»:
по первой букве
названия или строки.
А не по темам, годам
или ещё как-то.

Мне показалось,
что читателю
будет любопытно
познакомиться
с расположенными
в таком неожиданном
порядке
совершенно разными
сочинениями,
написанными
с пятидесятих годов
прошлого века
до второго десятилетия
века нынешнего.

Только «семейные» стихи
решил собрать
под одной буквой «С».
И «банные» – под «Б».

Ещё хочется предупредить:
что-то
осталось неоконченное –
по разным причинам.
Не всегда любил автор
посидеть, помучиться...
Увы, каков он,
таковы и его мозгов и рук
сочинения.
Но жалко было
и это
выбрасывать
в корзину.

Не знаю, располагал ли кто-то
так
свои стихи?
Может быть
найдутся последователи...

Интересно,
что когда
закончил вёрстку,
обнаружил,
что сочинялось
не на все буквы
алфавита.
Ещё узнал,
что есть у меня
литеры любимые
и не очень:
например, шипящие,
глухие...

На букву «С»
(«слово», «стихи») больше всего
сочинённого,
много и на «Б» («буква»)!
Забавно ещё и то,
что с этих литер
начинаются
и мои инициалы.
Совпадение?
Не могу объяснить.

К некоторым произведениям
(простите за громкое слово!)
приписываю
необходимые пояснения,
«комментарии».
Где сохранились – ставлю года:
интересно же узнать,
какое время было тогда «на дворе»
и во сколько лет автор,
появившийся на свет Божий
в 1934-м,
их марал.
Но порядок дат
в главах-буквах
решил не соблюдать.
Пусть будет мешанина
во всём!

Да, в этом «полном собрании»
достаточно
рифмованного «сора»,
о котором написала когда-то
Анна Ахматова.
Согласен с гениальным поэтом:
из него
«растёт, не ведая стыда»

Поэзия.
Но – лишь настоящая.
А такие авторы,
как Ваш покорный слуга,
стыда не ведая,
тащит
весь «сор»
на свет Божий.
Тут я далеко не первый...

Почему тащим?
Значит не только мне,
но и другим этот «сор»
чем-то дорог..
А что из него пробивается,
судить не нам, пишушим.
А Вам,
Читатель.

AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA

* * *

Ах, вы и патриот? И интер-нацио-налист?
И кто ещё? Борец за перестройку?
А знаете, как пахнет банный лист,
Приклеенный, пардон, на вашу ж..ку?

1987

* * *

Ах, как прекрасно мы однообразны...
Как безобразно мы разнообразны.

80-е

* * *

Ах, эта девочка с Тайваня!
С Тайваня? Нет. Из Тайвеня!
«Ах, Ваня, Ваня, что ж ты, Ваня?..»
Она свела с ума меня!

Ах, эта девочка с Тайваня...
Тебя я встретил на беду.
«Ах, Ваня, Ваня, что ж ты, Ваня??»
Я сам по проволоке иду.

Ах, эта девочка с Тайваня,
Гляжу и пробирает дрожь.
«Ах, Ваня, Ваня, что ж ты, Ваня???»
Тут не захочешь – поплывёшь!

AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA

Ах, эта девочка с Тайваня,
Какой огонь в ней и задор!
«Ах, Ваня, Ваня, что ж ты, Ваня????»
Да нет, не Ваня, а ФедОр!

Ах, эта девочка с Тайваня,
Какие глазки! Что за лоб!
Ах, Ваня! Ваня!! Ваня!!! Ва-а-а-ня!!!!
Я всё глядел бы на неё б...»

1996

Посвятил это шутивное подражание песенке Булата Окуджавы журналистке газеты «Рабочая трибуна» И.Е., автору интервью с путешественником Фёдором Конюховым. Заодно вспомнил и давнюю эпиграмму на Веру Инбер.

АЛЕКСЕЕВУ Риму

Работали в секретариате «Сов. Культуры», друг.

На 33-летие

Дожить до возраста Христа!
Вот это да!
Живи теперь хоть лет до ста!
Нет, будь, как вечный Рим — всегда!

На 60-летие

Наш секретариат когда-то
Был (помнишь, Рим?) совсем другим.
В том время, видно, виновато —
Бог с ним...

AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA

Да, были люди: Ким, Боб, Слава...
С Д.Ф. дружили мы самим!
Как весело мы жили, право.
Спасибо им!
Иных уж нет, а те в «Столице»...
Мы ж «Частной жизни» не хотим!
Не правда ль, Рим, мы без амбиций.
Не погорим.
Такой уж ты судьбой помечен.
Давно известно: вечен Рим!
Ты, Рим, покрепче: долго-вечен
И вселюбим!
Наш секретариат стал ныне
Сек-артом – всех мы удивим,
И всё благодаря Альбине.
Мы альбиносы, Рим.

1992

После 1991 года редакция «Культуры» не только «потеряла» прилагательное «Советская», но и стала иной. Об упомянутых. Ушёл в журнал ответсек, наш старший товарищ, фронтовик Ким Костенко, Борис (забыл фамилию) и Станислав Рыковский умерли, пошёл на повышение опекавший наш секретариат первый зам. главного Дмитрий Фёдорович Мамлеев, в журнал «Столицу» – Володя Петров, а кто-то в «Частную жизнь»... Первым замом ответсека стала Альбина, разрисовывающая полосы нашей газеты...

BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB

И сколько б ни рылся в уме я,
Похожей на Вас не нашёл,
Немного смущаясь, робея,
Что нравятся мне, отыскал.
Парят высоко они в небе,
Другие летают меж скал...

Я вам пожелаю быть разной:
Голубкою, чайкой, орлицей...
Чем женщины многообразней,
Тем чаще нам будете сниться!

2010

* * *

Без «Трибуны» трудно, братцы!
Чем я буду... подтираться?

2015

Последняя газета, в которой работал с 1994 по 2001 г. Узнал, что перестала выходить в бумажном варианте.

BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB

А я, подручный твой, в парилке пол мету...
Ольхов проворно воду в печь кидает
и пар Макарыч с Римом разгоняют,
а Соколов глядит на эту суету.

Любимец он Софи Лорен, Шекспира
и острослов, как друг его Аркаша,
в парилке любит есть он манну кашу,
его девиз: «Не сотвори кумира!»

Не партия, а пар нас тут соединивший,
пусть голых, в равенстве, свободе, братстве.
Со всеми здесь мы в чистой пастве.
Ведь первым Чистым был (вы знаете) –
Всевышний!

НА 2000-й

Двойка... Три дырки... Ну и годок!
Ох, не дай Бог, если будет он гадок...
Но не для нас! Вот заварим парок,
тесным рядком сядем все на полок,
а после баньки мы примем чуток...
И будет год для нас жарок и сладок!

Баня согреет, баня спасёт!
Нас ведь она подружила не даром.
Пусть принесёт нам двухтысячный год
Лёгкого пару! Лёгкого пару!

BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB

Благоуханья, Макарыч, поддай!
Только в чутьё его, братцы, вы верьте!
Витя, Юрок и Володя, как черти,
Нас перепарить готовы до смерти.
Нет, они – ангелы! Баня наш рай!

Веником хворь свою выбьем из тел
И соскребём пыль, что въелась с бытом,
Грустное, мелкое будет забыто,
Светлыми струями в прошлое смыто.
И только вспомнится: «Как я потел!»

Тысячелетие новое встретим
Чистыми, лёгкими, бодрыми! Боже,
Банного братства что может дороже?
С ним год грядущий мы выстоять сможем
Стойко! Удачливей нас нет на свете!

НА 2002-й

Который год встречаем Новый год
В пару-жару мы вместе с вами, други.
Подтянем же покрепче все подпруги,
На лошадь-год запрыгнем и – вперёд!
Мои товарищи по венику, мочалке,
По мылу, в шайке плещущей воде,
А после баньки – по родной гульбе.
За лёгкий пар поднимем же по чарке!

BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB

Здесь чудеса творят вода и воздух,
Когда они настояны на травах и уменье
Алхимиков парилки. Угощенье
Такое принимать нам никогда не поздно.
В парной температуру измеряем
Мы тем, что всех соединяет нас:
Парением в пару. Благословляю час,
Который мы, друзья, проводим в банном рае.
Всегда одно год Новый нам дарИт:
Здоровья всем, кто в том пару парит!

НА 2007-й

(год свиньи)

Пусть Новый год встречаем нагишом,
Не голые мы с вами короли.
Желаю, чтоб без свинства он прошёл,
Так, чтоб 8-й тут встретить мы смогли!

BB

Счастья не доставлю,
Но не удавлюсь...

90-е

* * *

Всё истончается, всё измельчается,
Всё уходит в песок...
Если же что-то и начинается,
Только – наискосок...

Всё дробится и перемальвается
В щепки, труху и пыль...
Всё не складывается, а раскалывается...
Даже был превращается в гниль.

Или в гиль, что почти то же самое.
В соболях был, стал голым король...
А на теле моём раны рваные.
Куда не дотронься – боль...

60-е.

BB

8 МАРТА

Здесь Музы, Вакхи и Амуры,

Таланты... лёгкие грехи...

Здесь кто?

Здесь женщины «Культуры»!

Про них хочу писать стихи.

Но есть уже стихотворенье.

Забыли?

Повторю вам вновь:

«Вы божество, и вдохновенье,

И жизнь, и слёзы, и любовь».

1992

* * *

Всё начинается с первого шага.

С первой страницы – в новый поход

Двинулась смело мысль ватага –

Только вперёд!

Буква за буквой, слово за словом,

Комп мой стреляет, как автомат...

Вот и Виктория! Книга готова!

Автор так рад!

2006. После окончания рукописи повести об
Арсеньеве.

Иииииииииииииииииииииииииии

ИЗ НАПЕЧАТАННЫХ В «РТ»

Подписи к снимкам в клуб «Сад и огород». Эту рубрику мне поручил вести в газете «Трибуна» главный редактор Виктор Андрианов

*

Звёздное небо с такой симпатичной Луной
К нам погостить пришли этой весной.

*

«У самовара я и моя Маша...» –
Пою вполголоса. Пора чайку попить!
Сестре сынок подмигивает Саша:
«Чай пить, чай, не дрова рубить!»

*

Может солнце сюда невзначай
К самовару зайдёт в час заката,
Как на дачу к поэту когда-то
Заходило однажды на чай.

1997

* * *

У Волги нет ни берегов
И ни истока нет, ни устья,
Как нет конца у русской грусти,
Как нет начала у оков
Любви – неистовой, бездонной
К тебе, великая река.

ИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИ

* * *

...И жизнь ТВОЯ окончится,
а ОБЩАЯ – продлится...
И скажут мне, как водится:
«Пожалте бриться!»

80-е

* * *

Ищу внимания невежд,
Веду дурацкие беседы,
Скупой и бедный до обеда,
Но к вечеру я щедр и свеж...

.....

Ищу в самом себе себя.
Хочу, чтоб мной руководили,
За нос иль за руку водили...
Поводыря желаю я!

1978

ИЗВЕСТИНСКАЯ ЗАСТОЛЬНО-СТЕННАЯ

По мотивам фронтовой песни «Корреспондентская застольная» Константина Симонова. Написана к празднику вручения премии «Стена» издательства «Известия» и посвящена братству коллективов редакции (на ул. Тверской) и издательства (на площади Пушкина), разделённых стеной – в прямом и переносном смысле. Напечатана в журнале «Известинец» и в книге тогдашнего гендиректора издательства Э. Галумова «Неизвестные «Известия».

ИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИ

От Тверской до «Пушки»
Мы теперь друг к дружке
Ходим в дверь, пробитую в стене,
Стали мы роднее,
Как при Аджубее –
Оттепель приходит по весне!
 Так выпьем за победу,
 Как пивали деды,
 Мы за них по маленькой кирнём.
 А за тех, кто били,
 Стену ту долбили,
 Снова вместе с вами мы махнём.

Им танков не давали,
В пять кувалд махали,
Крепко они верили в успех.
Били очень дружно,
Значит знали: нужно
Не для руководства, а для всех.
 Так выпьем за победу,
 За нашу газету,
 Но и за издательство нальём!
 Кто из нас дружнее,
 Кто из нас важнее,
 После третьей рюмки разберём!

Кто двери запирали,
Все давно слиняли.
За пролом никто не упрекнёт!
Имя нам «ИЗВЕСТИЯ»,

ККККККККККККККККККККККККККККККККККККК

* * *

Каждый любит хвастаться,
Всюду суёт «я».
Как в грязи барахтается
Жирная свинья...

1964

КОГДА МОИХ РОВЕСНИКОВ НЕ СТАНЕТ НА ЗЕМЛЕ

Написано под впечатлением стихотворения моего старшего товарища по редакции газеты «Трибуна», ветерана Великой Отечественной войны, писателя и журналиста Николая Гончарова, первое четверостишие которого взял в эпиграф. Прочёл на одном из его дней рождения в конце прошлого века

*Когда солдат не станет на земле,
Потомок, вспомнишь ты уже едва ли,
Как мы о светлом времени мечтали,
Когда солдат не станет на земле.*

Николай Гончаров

Когда моих ровесников не станет на земле,
Останутся лишь те, кто нынче молодятся.
Без толку меж собой они начнут сношаться,
Когда нас, сверстников, не станет на земле.

Когда моих ровесников не станет на земле,
Из тех, кто сменит нас, боюсь, никто не встанет
Ни за кого и ни за что... И пересохнет в кране,
Когда нас, сверстников, не станет на земле.

ККК

И всё же Гончаров... Так он, поверьте, безусловный маринист: читаешь – укачает...
И без снотворного «Паллада» в сон кидает...

Ты, Лида, спросишь: «а мораль?» Признаюсь я, изволь:
мне лично ближе всех товарищ Конан Дойль!
Но если уж серьёзно: я б хотел
читать в газете только Кононову Л.!

25 июля 1980.

Тогда я работал замредактора газеты «Советская культура» по отделу партжизни, а Лидия Кононова (Авдева) была молодым литсотрудником отдела

КОЛЕСНИКОВУ Сергею

Старому другу ещё с сахалинских времён и сверстнику посвятил несколько поздравлений на его дни рождения. Талантливый, творческий человек. Организатор, вырос от инженера леспромхоза до одного из руководителей союзной лесной отрасли. Работал на острове с его женой Ирой, выпускницей УрГУ. Дружили семьями. Недавно после изнурительной болезни, с которой Сергей мужественно боролся, проводили его в последний путь...

АВТОМОБИЛЬНО-ОПТИМИСТИЧНОЕ

Написано в 70-е годы, когда он, заядлый автомобилист и мастер по резке скульптур из капа, перенёс серьёзную операцию

Серёга четырёхколёсный!
Крути баранку и – вперёд!

ККК

В бараний рог жизнь – не свернёт
С тобою нас, как ни была бы грозна.
 Кюветы, кочки, лужи, грязь...
 Твои колёса всё осияют.
 Пусть сердце бьётся! Кровь – не стынет!
 И дружбы не прервётся связь.
Пусть режут нас! Но – не зарежут!
Ты, впрочем, можешь резать так,
Что сам Роден сказал тебе б: «Мастак!»
Ценители вот только где же?
 Чёрт с ними! Жми на свой резец!
 Пусть будет твёрд он, как... Но, впрочем...
 Сравнение оставляю... Очень
 Оно рискованно. Вконец
(Сергей! Вот рифма и нашлась!)
Сказать ещё хотел тебе бы:
С тобой коптить не будем небо!
Налей-ка раз! И ещё раз!
 Ещё много-много раз!

ПРИВЕТ С КАВКАЗА!

акростих

Послан из Железноводска, где мы с Неллой были
в санатории

Спешим прислать привет с Кавказа!
Его кто только не воспел –
Раскаты пушкинского гласа
Гудят здесь до сих пор. Успел

ККК

Он с Чапаем воевал,
Он на печке разъезжал,
А потом и на тачанке
Беляков бил наповал!

Началась тут перепалка,
От неё всем стало жарко.

– Да не верьте ерунде!
Комсомольцы на войне
Вышибли Наполеона,
А потом царя из трона!

– Кто такой На-по-леон?
Торт я знаю... Вкусный он!
Есть ещё певец Кобзон...
Как ни включишь телевизор,
Всё поёт про комсомол...

– Александр Невский первым
Комсомольцем был! Он бил
Рыцарей! И всё за дело!
В озере всех утопил!

– Нет! Был первым Менделеев!
– Нет, Чапай!
 – Островский!
 – Ленин!
– Говорю я вам, мой дед!!
И его पहले нет!!!

ККК

Паренёк один молчавший
Так сказал друзьям кричавшим:
– Раз включил я интернет,
Важный там сидел Медвед.
Он – наш первый комсомолец,
Хоть не лыс он и не сед.

Тут девчонка перебила:
– Нет, Володя! Полюбила
Я его уже давно,
Как увидела в кино.
А когда его тигрёнок
Выберется из пелёнок,
Всем покажет Кузьку-мать,
Кто так любит взятки брать!

– А мне папа рассказал,
Он в «Известиях» читал,
Как один наш комсомолец,
Звать его Абрам-Роман,
Деньги чукчам всем раздал!

– Ну, какой он комсомолец!
Он ми-ми-миллионер!
И поэтому он вовсе
Нам, ребятам, не пример!

Побывала этим летом
Моя мама в «Синеве»*,
Там их первый комсомолец
Пел всем песни при луне.

ККК

До утра они плясали,
Были счастливы вполне.**

Если б песни спел и нам,
Аплодировал весь зал!

...И заспорили опять,
Так с кого ж пример нам брать?
...А потом спустился вечер
И нас всех позвали спать.

2008

* * *

Кольцо Сатурн обломал о космос,
Ревёт, будто он мальчишка-оборвыш.
Рвёт на себе облаков космы...
Сатурн, друг! Не хнычь,
будь Гаврошем!

Пусть неудача (проклятое небо!),
Завтра починешь своё колесо.
И снова рискнёшь: бЫла нЕ была!
Запустишь его
в созвездье Весов.

1970

* «Синева» – название пионерского лагеря издательства «Известия»

** Гендиректор издательства Эраст Галумов сочинял песни и любил их исполнять перед коллективом.

Ллллллллллллллллллллллллллллллллллл

ЛЕОНОВУ Юрию

Журналист, писатель, друг с университетско-сахалинских времён

Два поздравления

НА 45-ЛЕТИЕ

В минувшие заглянем дали...
Мы были тощи, безбороды.
На жизнь смотрели «трали-вали»,
Любили петь:

«Сверкая блеском стали!..»

И лезли, не спросяся брода.

Но потихоньку отрастали

И бороды, и животы.

Мы осмотрительнее стали,

Но всё поём:

«...Пошлёт товарищ Сталин!..»

Теперь, однако, с жизнью не на «ты»,

на «вы»...

Но, чёрт возьми, закваска та жа
Всё бродит в нас. Как с нею быть?
Пусть бьёт волна большая даже,
По-прежнему поём:

«Всегда, всегда стоим на страже!..»

Мы были, есть – и будем дальше быть!

1977

ЛЛЛ

С ПЕСНЯМИ ПО ЖИЗНИ

К юбилею – семидесятилетию.

Кантата праздничная-величальная в 4-х частях

Часть 1, ностальгически-историческая
Исполняется на мотив студенческой песни «Глобус»

Посчастливилось встретиться

Нам в Свердловске с тобой.

И с тех пор глобус вертится

Уж полвека, друг мой!

Мы в УрГУ из гаубиц стреляли

И в козла от скуки забивали.

Много раз с тех пор Урал нам снится.

Ну, а шарик продолжал крутиться...

Часть 2, островная-жизнеутверждающая
Исполняется на мотив песни «Ну что тебе сказать про Сахалин?»

С Урала улетел на Сахалин,

Где мы с тобою снова повстречались.

И журналистских там достижь вершин

С тобой и с Пузаковым там стара-а-лись!

А письма месяц шли с материка,

Об этом написал ты в первой книжке.

В литературу бросился с крутого бережка,

Не зная, что не раз набьёшь в ней ши-и-шки.

Игорь Пузаков – наш однокурсник и друг, вместе работали на Сахалине. Первая книга рассказов Юры «Письма идут месяц» вышла на острове.

ЛЛЛ

Часть 3, столичная-личная

Исполняется на мотив песни «Хорошо в степи скакать»

Ты в столицу ускакал
И там Нину повстречал!
Понял: лучше в мире Нины не найти!
(та-ра-ра-ра-ра-рам)
С ней и пишется легко,
И в морозный день тепло,
И в «Макдоналдс» к сыну можно с ней зайти!

Часть 4, заключительная, есенинско-патетическая

Исполняется на мотив песни «Не жалею, не зову,
не плачу...»

Семь десятков лет прожив на свете,
Наконец ты выстроил свой дом!
Днём и ночью, утром на рассвете
Тут напишешь ты рассказов том!
Будь, как был, талантливый и добрый,
Будь в согласье с миром и судьбой.
Пусть парит всегда над этим домом
Знак надежды – шарик голубой!

2002

ЛЛ

ЛАЗУТИНОЙ Галине

Подруга с годов учёбы на одном курсе УрГУ, кандидат наук, преподаёт на журфаке МГУ

Когда-то на время мы лихо плевали.
Только позже узнали: ход времени груб...
Пусть оно тебя с ног, но а ты ему, Галя:
Око за око, а зуб за зуб!

90-е

ЛИСОВСКОЙ Нонне

Поздравительная телеграмма, посланная из Москвы на Сахалин.
Нонна и ее муж Лев были нашими с Неллой близкими друзьями

Юбилеем воскл нонна

ты о зпт мадонна

воскл вместе юбильнём

многоточие нальём

бережёт тебя пусть лёва

точка будь всегда здорова

ты живи не зная горя

запятая

нелла боря

MMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMM

Какой сейчас интим меж нами!
Я падишах, гарем – метро.
Держуся за чужой спиной,
Бежать, штаны задрал, старо!
Шагаю гордый сам собою,
Не хам, а хомо я метро.
«Мы рождены, чтоб сказку сделать...»
Ужи летят вверху в авто,
Я – сокол! Я вползаю смело
В дыру под вывеской:
«МЕТРО».

конец 70-х

* * *

Мы стали все писать стихи,
Нас ностальгия рифмы гложет.
Число рифмующих всё множит
Стремленье замолить грехи
Путём нехитрым – стихоплётством...
80-е. Не окончено

* * *

Мы в том мгновении – навечно,
Которого прекрасней нет!
И сколько б ни было нам лет,
Как прежде, мы юны, беспечны,
И дали так же бесконечны
И так же лучезарен свет...
70-е

MMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMM

Позже дописал:

А ведь предупреждал поэт,
Что от судеб – защиты нет.
И жизни дни так быстротечны...
Какой мы в ней оставим след?

* * *

Море слов,
Тайны снов,
Очи сов,
Рыжий ров...
Слова раб –
Красный краб.
Знай устав,
Станешь зав!
Станешь пом.
Ты потом.
...Всё кругом
Ржавый лом.

1961

ММММММММММММММММММММММММММММ

* * *

Мой предок, аки мудрый змей,
«Что делать? Что?!.» – шептал в бессилии.
Шептал.

И рушились Бастилии!
Вот парадокс минувших дней.
А ты такое же сумеешь?!

1977

МЕНЯ ПРЕСЛЕДУЕТ ВОДА

Вода, вода, кругом вода...

К. Ваншенкин.

Шёл под дождём, и мне захотелось написать стихи
на старую тему «без воды и ни туды, и ни сюды».
В уме родилось первое четверостишие. Но рифмы
дальше искать было лень, и я стал сочинять белый
стих.

Меня преследует вода...
Она вокруг меня была,
когда на острове я жил...
И вот сейчас мне в рот бежит,
Сочится сверху, льётся в уши,
Уже забралася в ботинки...
И не спасает меня зонтик,
И не спасают каблуки...
А утром я беру газету,
В метро её я выжимаю
Себе в глаза, и заливает

MMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMM

Ещё в студенчестве певали.
Её все знают в этом зале.
Слова мои чуть-чуть не те,
Но в них жених – на высоте:

(пою)

Когда бульвар листвой покрылся
И прилетели к нам грачи,
«Наш Костя кажется влюбился!» –
Вскричали дружно москвичи.

За Москву мне говорить не надо,
Город наш, вы знаете, большой,
Но на Красной площади и рядом
Костю знают очень хорошо!*

Налейте всем полней вина!
За тех,
кто носит эти имена!

1986

* Константин служил в кремлёвской охране.

Оoooooooooooooooooooooooooooooooooooo

* * *

Любовная лодка разбилась о быт.
Владимир Маяковский

От быта не освободиться!
Покончивший с собой поэт
Был прав. А нам спасенья нет
От грешных дел, обид и бед
И от космических ракет...
Ведь как верёвочке ни виться...

...А что сегодня на обед?

Написано в один из дней июля 1983 года, когда отмечалось 90-летие поэта. Рядом в записной книжке зачёркнуты неоконченные варианты строк этого септетики. Привожу

...от быта, как большой беды,
И как от мировой войны
Спасенья нет, спасенья нет...

...как и от болей, и от бед
От пут обета... И в ответ
На «да» – лишь «нет»,
Лишь «нет», «нет», «нет»...

...от полемических бесед...
...и от монет...

OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO

от тех, кто делает минет...
Какой несу, простите бред!..

* * *

Одна лишь есть отрада,
Отрава есть одна:
Она, она, она, она!
И пью, и пью её до дна,
А про себя твержу:
«Не надо!»

70-е

ОПРАВДАНИЕ МОЕЙ ГРУБОСТИ

Мне наши девушки скопом орут:
«Грубый ты, Борька, разве так можно!»
С ними согласен, только вот тут
Мне по-другому никак невозможно!

Ведь я уже любим и ежели
Со всеми девушками буду вежливый,
Они тогда, нисколько не робея,
Все скопом бросятся ко мне на шею!

студенческие 50-е.

О ФОРМУЛЕ МАРКСА, КОТОРУЮ Я ПОПЫТАЛСЯ ПРИМЕНИТЬ НА ПРАКТИКЕ

В начале 80-х годов мне понадобились для фундамента дачного дома бетонные блоки. В пустом магазине на ответ продавца, что их нет и неизвестно, когда будут, сказал ему: «Разве вам не выгодно, чтобы был товар? Ведь за них я готов платить деньги, ну как по Марксу: «товар-деньги-товар»? Продавец как-то зло взглянул на меня и произнёс: «Давай выйдем, поговорим...» Я благоразумно ретировался. До времени, когда в стране восторжествовала эта марксова формула и всего стало завались, оставалось чуть больше десяти лет

Товар на деньги, деньги на товар...
Открыть это Маркса устарело.
Он в формуле своей забыл про дар
Найти, достать, распределить умело,
Чтобы не только сыто было тело,
Но и душа сладкоголоса пела!
(Замечу в скобках: важен и навар...)

* * *

Обязательность – спутница века.
Без неё не прожить человеку.
А подобие человека
Проживёт до скончания века.
Как бессмысленным станет наш век,
Если ты умрёшь, человек!
А подобные
будут всё жить

О О

И никогда
не тужить!

1961

О ПОЛЬЗЕ САМОВЫРАЖЕНИЯ

Г.Л.

Все ищут самовыраженья
На осциллографе души,
Как отражения сомненья.
Надежд гроши.

Все жаждут самовыражаться,
Высвободиться от телес...
Чтоб выпрямиться, надо сжаться
И – до небес!

И я иной раз выражаюсь
(Само собою сам с собой!),
Не в свет, в блокнотик разряжаясь...
Зато – живой!

1978

ОГАНОВУ Григорию

Известный журналист, работал в 80-е политобозревателем в «Советской культуре», подписывал свои заметки псевдонимом Гро.

Вчера в ТВ я видел Гро.
Сталлоне он втыкал перо.

ОООООООООООООООООООООООООООООО

Сегодня вытащит перо
И сочинит памфлет про ПРО.

1988

ОВСЯННИКОВОЙ Елене

Работала в секретариате «Сов. культуры». Дружили. Отмечали в редакции её день рождения, и я настроил такую шутку

Под Пасху мне приснился
довольно странный сон,
Что я не Сумашедов,
а сам Наполеон!
На острове Елена
живу я без хлопот.
И думаю во сне я:
ну надо ж, как везёт!
Сижу там с Семиреченским
за полным стаканОм,
и на столе, представьте,
отличный закусон.
Так вот за что сегодня,
друзья, я с вами пью:
Закончить на Елене
хотел бы жизнь свою!

1992. Игорь Семиреченский – журналист «СК»

ООООООООООООООООООООООООООООООО

* * *

О, жители российских городов,
Провинциальных, дальних, малых...
Готова дальше рифма: ...да удалых!
...Как долго я не сочинял стихов.
И этот, вдруг родившийся во мне
На шумной Новослободской, о чём он?
Что я теперь столицей прикован?
А надо жить в провинции бы мне.
Но я...

1989. По дороге в редакцию «СК» родилось начало,
записал. Но пришёл в секретариат и... было уже не
до стихов.

ОДА ШТАНАМ-ВАРЁНКАМ

Штаны у всех перебелило время...
А если б прошлое вот так перебелить!
Варёную историю носить
Захочет ли младое племя?
Но не забыть – ничто и никого.....

Из запкнижки того же года, дальше что-то снова не
пошло...

ОБЪЯСНИТЕЛЬНАЯ ЗАПИСКА или Почему я так медленно пишу материалы

Редактору журнала «Известинец»
Александрю Блохнину

О О

от начинающего обучаться
писать на компьютере сотрудника

Готов я, Саша, написать
Любую ерунду,
Но вот обшибки убирать,
Ей Богу, не могу!

Нажал на клавишу, и вот
Скривились буквы «и»!
Тут даже чёрт не разберёт
в ком-пью-те-ре-ри-за-ции.

Возьми меня в ученики,
редактор дорогой!
И стану сочинять статьи
Я левою ногой!

Готов по клавишам стучать
Дни-ночи напролёт,
Но объясни: с чего начать,
Чтоб не попасть в «улёт»?

Смотри, нажал я не туды.
Три строчки отлетели!
Ну что тут делать, чёрт возьми!
Профан я в *этом* деле.
Нет, мне гусиное перо
И ближе и привычней.
С ним *пушкинистей*, *левтолсто*,
Я сочиню им строчек тыщи!

2008

Ппппппппппппппппппппппппппппппппп

ПРОГРАММНОЕ

Жестоко, жёстко жить железным,
Похоронив, похерив чувства,
Быть утомительно полезным
И спать в кровати тов. Прокруста.

Всегда и всё считать до грамма
И семенить с другими в ногу,
Быть заключённым в ржавой раме
Подобно старенькому Богу.

Мне дороги большие чувства
И ярких слов сентиментальность.
Я жизнь хочу считать искусством,
Из крайности бросаться в крайность,

Хочу любить и удивляться,
То находить. То вновь терять.
Лоб в лоб с противником сшибаться
И тишину на части рвать!

1961



* * *

Толе БОЛОБОНКИНУ

Работали вместе в 60-е в «МГ», он писал стихи.

Простые вещи – слова
Ты ставил, как только хотел.
Тебя окружала молва
«Мастера этих дел».

Свободно строки лепил
Из глины словесных глыб.
Повесой весенним слыл
В сиянии слов голубых...

И я с восхищеньем смотрел,
Как слон, свои сузив глаза,
На «мастера этих дел»,
Умевшего ставить слова.

1961

* * *

Параллельных линий нет
В мире. В нём всё косо.
Посмотри: петляет след
Меж косых утёсов.
Косо волны к берегу льнут,
Косо облака плывут,
Косо рыбки ходят в море,

ПППППППППППППППППППППППППППППППППППП

Косо лодочки снуют...
И с косой старуха бродит
Только нас всё не находит...

Это сочинялось ясным августовским вечером на берегу Авачинской бухты на Камчатке, куда приплыл в командировку, когда работал собкором «Водного транспорта» на Сахалине.
Но дальше что-то стало лень искать рифмы и я продолжил белым стихом, подумав, что потом постучу по этим косым строкам молотком и, может быть, выпрямлю в рифму.
Но решил так оставить

Самолёт косую чертит в небе полосу.
И, прищурив глаза, раскосое солнце
глядит из-за изломанной линии сопок...
И косят глаза мои в сторону, в сторону,
в сторону,
проводя взглядом косолапых
аборигенов...
А если увижу, представил, косую сажень
в плечах
косорылого мужика с кривым дрыном,
стану улепёгивать, как косой заяц,
по кривым дорожкам, куда глаза глядят.

Так, значит, действительно всё-всё кривовато
в этом искривлённом мире?
Пусть так! Но это же к концу концов
прекрасно!

ПППППППППППППППППППППППППППППППППП

«ПРИЛОЖЕНИЯ» К НОВОГОДНИМ ПОДАРКАМ

Кому адресованы эти пожелания – теперь и не вспомнить...

1.

Хоть бейся в то яйцо ты лбом
Или яйцо то в лоб свой бей,
Клянусь я тысячей чертей:
Ты не узнаешь, что же в нём.

Однако бей! Не в форме суть!
(Неважно, кто их там несут!)
Не в форме суть, а в том, что в ней...
Подарок мой ты всё ж разбей.

Сюрприз! Но ведь под Новый год
Бывает многое наоборот!

2.

Сосуд сосут,
Когда в сосуд
Налит не уксус
И не суп,
Не канифоль
и не персоль,
Не «до», не «ре»
Не «фа», не «соль»
Не... сено! Даже не овёс!
Ведь Вы не конь, не як...

РР

РАЗДУМЬЯ О ДУШЕ

Центр тяжести у человека – это ведь душа.
При рождении помещается она у темечка.
Помогает вылезти из мамы и начать дышать,
Плакать и смеяться... До поры, до времечка....

У кого застряла в голове аж до
преклонных лет,
Все учёные, философы, в общем,
люди-умницы.

У кого же разных там способностей,
простите, нет,
То у тех душа блуждает, где ей только
вздумается!

У людей у добрых – в сердце поселится.
Кто чревоугодник, у того – в желудке...
В кулаках... В печёнках... Да везде ютится!
Трудно обнаружить. С ней опасны шутки.

Только раз уж центр тяжести – душа,
Все грехи в ней постоянно копятся.
Начинает тело очень ей мешать.
И фигура всё заметней ниже, ниже
клонится.

А душа всё опускается – поближе к пяткам.
(С древних пор известны эти её странности).
Как ты ни храбрись и ни играй с ней в прятки,
В голове её иль в сердце трудно удержать
до старости.

RR

РАЗВЕ ЭТО СТИХИ?!

Один из первых моих рифмованных опытов. Показал другу, однокурснику Феликсу Овчаренко, который писал стихи. Он начертил на рукописи многозначительное: «В этих стихах что-то есть!»

Подошёл к киоску.
Хотел купить соску.
Вижу книжки.
Куплю сынишке!
Стихи есть?
Интересно прочесть!
Один прочёл,
Что за чёрт!
Другой прочитал
И застонал...
А просмотрел третий стих
И стих.
За какие грехи
Нам даны такие стихи?!
Ведь нет ни одного стиха,
Чтоб не была там чепуха.
Потом усмехнулся я: хи-хи-хи!
Такие и я напишу стихи...

Нет!
Лучше купить
 справочник
 инфекционных
 болезней,
Куда
 полезней!

1954

RR

* * *

Равнодушное море
Равнодушное к горю,
К радости равнодушное...
Мёртво, как комната душная...
Чисто, как простынь стерильная...
Синее, синее, синее...
Глубоко, широко и длинное...
Море моё чернильное!

Равнодушное море...
Я, с поэтами споря,
Им хочу так сказать:
Ни к чему воспевать
Эту ширь, эту даль, эту глубь...
Оно тупо и глупо, как пуп.
Его пенистые валы
Столько бедных людей погребли!

Равнодушное море...
Вот какая история:
Лишь красиво со стороны
Людям тем, кто не видел волны.
А когда вот тебя понесёт,
Укачает и запечёт,
Закружит, опрокинет, возьмёт
С потрохами. Всё тело скуёт...

Равнодушное море.
А к нему рифма: Боря.

RR

Как попал ты сам в лапы его?
Отвечаешь: Да так... Ничего...
Пусть трясёт, пусть качает, пусть бьёт!
До серебряной свадьбы моей заживёт...
Равнодушным не буду зато. Знаю сам.
Сдачи дам,
 сдачи дам,
 сдачи дам!

Написано во время командировки на Курилы осенью
1964 года

РАЗГОНОВУ СЕРГЕЮ НА ДЕНЬ 50-ЛЕТИЯ

Работал в «Сов. культуре» редактором отдела изо.
Знаток живописи и... латыни. Поэтому в стихе две
строки по латыни – их мне продиктовал юбиляр

Раз
 -гонов... Два... Три... Пятьдесят!
А за окошком – листопад...
Не осыпайся, крона!
Считай назад, Разгонов!
I nilla a dies sine linea*!
О, как длинна ты жизни линия...
Но только б не угасла Вера.
Dum spiro, spero!**

80-е

* ни одного дня без чёрточки (*лат.*) – слова Плиния о худож-
нике Аппелесе.

** пока живу – надеюсь (*лат.*)

Ссссссссссссссссссссссссссссссссссссссс

СЕМЕЙНЫЕ

Главе семьи, себе любимому

НА ПЯТИДЕСЯТИЛЕТИЕ

Хоть и прожил я полвека,
Но не превратился в Человека!

1984

РАЗМЫШЛИЗМЫ О СЕМЬЕ И ЧЕТЫРЁХ ЧАСТЯХ МОЕЙ БЫСТРОТЕКУЩЕЙ ЖИЗНИ

*Пропадай моя телега, все четыре колеса.
Народное выражение*

Попытка поэмы, которую писал в несколько присестов, с вариантами (некоторые привожу в скобках), но так до конца, жаль, не доделал

Семь я во мне? Иль я в семье,
О чём хотел я петь в поэме?
Но не пришло, признаюсь, время
Писать об этом. Скучна мне

Такая тема, так банальна...
А я хочу жить фигурально.
Нет. На семь я не разделюсь...
Я на четыре части рвусь.

CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC

(Рвусь разве? Нет! Четырёхдольный
Я Боб-Борис, квартет без слов...
Живу я, не ломая дров.
Вот щепок наколол довольно!)

Аз есмь квадрат! Чур-чур! Не чёрный!
Себя чернить?! Ах, Боже мой.
Избавь меня от козней чёрта!
Я разноцветный и живой!

Нет, лучше так: четырёхдольный,
Я боб-Борис. Но где ж ростки?
Хотя давно седы виски,
Как в детство (там ростки!) невольно

Впадаю часто.
 Как Уссурь-река
В Амур впадает... Но – неважно...
Увы! В неё не прыгнуть дважды,
Хоть я старался не однажды,
Но не сумел, пока...

Не раз во снах иль наяву
Я возвращаюся в былое...
В далёком прошлом всё родное
И всё по мне. Я в нём живу.

Так детство, значит, часть одна
Меня. И – **первая!** Доныне
Жива! Как тайную святыню,
Я берегу её у дна...

CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC

Души. За нею часть **вторая**:
Реальное житьё-бытьё,
То самое крутьё-вертьё,
А в будущем – земля сырая...

Но буду рад, что не распят
Я буду. Разве ж – четвертован!
Такой удел мне уготован?
Б-р-р! Впрочем, думаю, навряд

Ли. Мне б судьбу отца.
Он жил, как дважды два – четыре,
С самим собой в ладу и в мире
С другими. Так и до конца...

В той части главное – семья.
Но не лови на этом слове
Меня, читатель. Наготове
Тебе ответить. В ней весь я.

Ей предан и душой и телом...
Хотя, лукавлю... Впрочем, дело...
Да! Да! Кому какое дело!
Я – не один! Со мной семь я:

Реальная семья моя –
Жена, сын, дочь, внук, внук и внучка
Вот сколько нас! Могуча кучка!
Ещё квартира есть своя.

CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC

Участок, дом на нём, машина
(записана на мать, но – сына),
Клубника, яблони в цвету...
Всё б это променять на ту

Свободу, что лишь в снах мне снится...
Семья моя – моя синица,
И колесница и та спица,
Что в колесе её вертится,
Иль в ней я белкою кручусь.
А если как-то отлучусь...
Не отверчусь!

.....
(Живу я, не ломая дров,
В четырёхкомнатной квартире
Неплохо. Значит на «четыре».
И рад, что крепок и здоров.

Свобода часто лишь во снах
Мне видится. Со сна восстав,
Я в колесницу вновь впрягаюсь,
Тащу её и каюсь, каюсь!

.....
А мой квартет во мне поёт,
Душа играет в десять пальцев...
Но жизнь моя на чьих же пальцах?
Ах, ёлки-палки, ё-моё!

CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC

Припев такой мой. Нот – четыре.
Немного. Впрочем, как сыграть!
Играть – не лаптем ши хлебать
И не стишки свои писать,
У классиков все рифмы тыря.

Когда под музыку в полет
Я улетаю. Как? Неважно!
И без руля и без ветрил.
Их мне не надо, как и крыл.

Летаю-таю. Мне не страшно
Во сне. Творю то, что хочу,
Как песенный солдат бумажный...)

.....

В прошедшем есть ещё одна
Часть **третья**. Крест на ней. Но дышит,
Страдает, мучается, слышит
Давно минувшего грома,

И песню тех прошедших лет,
Что как адамов плод держали
В зубах бойцы. А кони ржали
Над кем вот только? Ах, поэт,

Ты верил, что трава степная
Ту песнь доньине сохранит?
Но наступила жизнь иная...

CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC

Где ж та Гренада?
Прошлым сыт.

А часть **четвёртая**
– сей миг!

Остановить его не в силах
Был сделать даже Фауст милый,
Что тайны бытия постиг.

Но вопреки всему я свято верю,
Что миг продлится – час, другой...
Когда ты рядом, ты со мной,
То растворяются все двери

И закипает в жилах кровь,
И рифма дальше та же, та же!
И страшно мне признаться даже,
Что я рождаюсь вновь и вновь!

О миг! Превыше всех времён,
Неповторимый, как природа,
Как солнца луч, глоток свободы,
Как бесконечный сладкий сон...

.....

...Овладевать искусством жить
Мы, к сожаленью, начинаем,
Когда из сёдел вылетаем,
Уже не шепчем: «Быть – не быть...»

CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC

А потому, что понимаем:
Наш срок пришёл, «пора, пора...»
Хоть не доиграна игра...

А на дворе такая нега,
На траве дрожит роса...
Ты кати, моя телега,
Все четыре колеса!

.....

Недописанной эта поэма, которая сочинялась в конце минувшего века, потерялась среди вороха бумаг, но когда я её недавно нашёл, родилось что-то вроде её окончания:

Да, накатал я строчек ворох!
Писал я это так давно...
Многосерийное кино
Всё крутится... Ещё есть порох
Пусть и подмокший... Всё равно
Пока не допито вино!
(Хоть и прогоркшее оно).
Мне в прошлом каждый день так дорог...

Но всё ж шепчу себе: «Друг мой!
Не доживёшь, конечно, до ста,
Ведь не Ефимов* ты – другой!

* Художника Бориса Ефимова я видел на одной из его встреч в редакции «Известий», когда ему уже было за 100 лет.

CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC

И столько лет прожить – не просто...
А жизнь... Все знают: «вечный бой...»
И строчкой дальше про покой,
Который нам всё только снится...
Но как верёвочке ни виться...

Пусть вьётся! Я пока живой!
Потомки, следуйте за мной!

90-е – нулевые

НА СВОЁ ШЕСТИДЕСЯТИЛЕТИЕ

Прочтено на пирушке, устроенной юбиларом в редакции «Культуры» 19 мая 1994 года

Мне шестьдесят?
 Нет! Сорок! Двадцать! Десять!
А вот когда мне стукнет
 шестьдесят,
За Данте по кругам
 спущуся в ад...
Но не надолго.
 Возвращусь, надеюсь.
(Пока ж, друзья, позвольте мне
Жить вместе с вами на родной земле.)

Мне шестьдесят?
 Нет! Тыща! Миллион!
Я жил в саду...

ССССССССССССССССССССССССССССССССС

МОИМ РОДНЫМ

Большинство посвящений помещалось в домашних стенгазетах, которые мы выпускали ко дням рождения

*Жене, маме, бабушке и прабабушке
Нинель Ивановне Сумашедовой
(Щебенъковой)*

С Неллой познакомился в 1947.
Объяснились в любви на выпускном
вечере в 1951, поженились в 1955

* * *

Простота одиночества...

Радость разлук...

Сердца медленный стук...

Забыл чистоту

твоих ласковых рук

Вдруг.

Мимо мелькают

чёрствы́е дни...

Но о чём это

мысли мои?

Милая!

Руки мне протяни,

Обними!

Мысли!

Мчитесь в моём мозгу,

Как грешники

в чёрном аду!

Больше жить

без тебя

не могу,

CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC

Встречи
жду!!

20.6.1961 на военных двухмесячных сборах. Бикин

ВЕСЁЛАЯ ДЕВОЧКА НЕЛЛА

Подражание стихотворению Ярослава Смелякова
«Хорошая девочка Лида».
Описанные в стихотворении события – реальные

Весёлая девочка Нелла
В седьмой класс учиться пришла,
И там повстречала мальчишку,
В котором чего-то нашла.
Мальчишку того звали Боря,
Стишки он любил, песни пел.
По уши он в Неллу влюбился.
Признаться же в этом не смел.
Однажды на первом уроке
Он Нелле записку послал,
В которой короткой строкою
Ей дружбу свою предлагал.
Упрямая девочка Нелла
Ему написала в ответ:
«Учёба – нам первое дело,
А девочки.... Девочки нет!»
Вот школьные годы промчались...
И бал выпускной шёл к утру.
Наш Боря, вальсируя с Неллой,
Шепнул ей: «Как прежде – люблю!»

CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC

Счастливая девочка Нелла

Ответила тихо: «И я!..»

И Боря в восторге воскликнул:

«У нас с тобой будет семья!»

Красивую девочку Неллу,

Как горьковский Марко, обнял

И словно, как гибкую ветку,

К груди своей нежно прижал.

И Боря ведь прав оказался!

Семья получилась у них!

Жене,

маме,

бабушке Нелле

Он посвятил этот стих.

.....

Ах, милая жёнушка Нелла!

Те годы умчались давно...

Но только глаза я зажмурю,

Как вижу всё то же кино:

Весенний рассвет над Уссури

В сиянии солнца встаёт...

Мальчишка с девчонкой обнявшись,

По берегу тихо идёт...

Наивная девочка Нелла

Про Марко и фею поёт...

2.2.2000

Упоминается любимая Неллой с юных лет песня про

Марко и фею – на стихи Максима Горького

CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC

**СЧИТАЛКА,
или ВАРИАЦИИ НА ТЕМУ
ПРЕДЫДУЩЕГО СТИХА**

Написано к дате: 22-летию нашей свадьбы

Раз, два, три, четыре, пять...
Как-то вышел я гулять.
Было в классе то седьмом...
(числа тут все назовём!)
 Был тогда год 47.
 Я ещё был мал совсем...
 И её все звали «Кнопка»,
 Целовались мы неловко...
Впрочем, вру! Не целовались,
А лишь взглядами стрелялись:
Пиф-паф, ой-ёй-ёй,
Стал влюблённый я такой!
 30 лет прошло с тех пор,
 Но я помню школьный двор...
 Где вы, юные года?
 Не вернуться никогда...
 Но не будем мы тужить,
 Жить ещё нам, жить да жить!

.....

22 – ведь не пустяк,
Это знает верно всяк.
А прибавить 28,
Будет золотая осень...

CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC

Нравится кому-то это...
Ну а мне дороже лето!
Так не станем же страдать,
Буду дальше продолжать.

.....
Год то был пятьдесят пятый,
Стал я мужем! Но – не папой..
Жили в комнатке мы частной
Бедно, но как распрекрасно!

Суп готовила жена
Из костей и из пшена,
И ещё закуски
Как же были вкусны!

А потом нас стало трое.
(Сын теперь наш ходит строем).
Прошло время... В вьюжну ночь
Появилась у нас дочь!

Год от года подрастала
И такая дылда стала!
И красива, и умна!
(Хоть ленива иногда...)

Раз, два, три, четыре, пять...
Продолжаю я считать.
Годы, годы – свиристели
Прилетели... Улетели...
Не ухватишь их за хвост!
Сколько впереди? Вопрос!...

8.8.1977. Дом отдыха морфлота в Паланге, где мы от-
дыхали с дочкой Наташей

CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC

**НА ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ
И НА ВСЕЛЕНИЕ В НОВУЮ КВАРТИРУ**

Навеяно стихотворением А.С. Пушкина «Пора,
мой друг, пора...»

Завещано поэтом нам
Покой и воля. По утрам
Мы просыпаемся в надежде,
Что будем жить да жить... Как прежде?
Но нет! Мы лучше станем жить,
Беречь друг друга и любить.
«На свете счастья нет»... Но доля
Завидная нам суждена.
Другая – долгая дана
Нам Богом жизнь, и кров, и воля.
В обители трудов и нег
С тобою завершим свой век.

2001

**СТИШОК, КОТОРЫЙ МОГЛА БЫ
СОЧИНИТЬ МОЯ СУПРУГА**

Мне в одиночестве не спалось никогда,
Лишь прикорну я, слышу, ты приходишь.
Вот в туалете полилась вода...
Стучат тарелки – ужин свой находишь...
Потом ложишься и во всю храпишь.
Ну значит ты повеселился вволю!
Под утро проворчишь: «Опять не спишь?»
С тобою фиг заснёшь, родной мой Боря!

80-е

CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC

ЖЕНА

Иные думают, что в слове этом
Покорности одной лишь отраженье.
Не надо быть талантливым поэтом,
Чтоб опровергнуть это утвержденье,
 Произнесите по слогам: же-на,
 Что значит – женщина – без трёх
 ненужных букв.

А в этом слове страсть отражена!
Жена – любовница, и мать, и друг.
О! Как мужчинам – всем (и мне!) нужна
Такая вот из мужнина ребра – жена.

80-е

НЕ БОЛЕЙ, РОДНАЯ!

Разглядывая вылепленных сыном Максимом из
пластилина членов нашей семьи. Он подарил этот
«семейный портрет» маме на день рождения

Вот наша семейка,
Вот дом наш родной.
Все мы на скамейке
Сидим на одной.
 Вылепил нас Мака,
 Скульптор наш семейный.
 Подарил нас маме
 В день её рождения.
Слева сидит сам он
(Видно по ушам!):

CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC

«Надо сидеть прямо!»

Знает это сам.

Рядом с ним папаша –
На машинке строчит.
Он – надежда наша,
Нужен всем нам очень.

А сестра подальше

С голыми ногами.

Бренькает на клавишах

Посвященье маме.

А у нашей мамы
Очень грустный вид:
С ней случилась драма:
Грипп, катар, бронхит!

Градусник под мышкой,

На спине горчичники,

Очень трудно дышит

Наша именинница.

Не болей, родная!
И скорей вставай!
Мы же голодаем!
Кушать нам давай!

1970

CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC

АКРОСТИХ

Из семейной стенгазеты

Жене и маме наш привет!
Её мы знаем много лет...
«Нинель! Давай дружить с тобой!
(Ей так писал я, но седой
И толстый не был я в ту пору)
Мы женимся с тобою скоро!»
Ах, это было так давно...
Минуло, кануло, прошло...
Ей-ей, давайте о другом.
Нинель, попотчуй пирогом!
А то мы голодны всегда,
Шутить с тобой нам некогда,
Поистине, мы без тебя
Рискуем не прожить и дня!
И даже ночи... Ты для нас
Всё!!! Говорим мы без прикрас.
Едва глаза раскроем мы,
Тебя зовём, твои рабы.

1976

ЕСЛИ БЫ...

Тоже из стенгазеты

Александр Сергеич от дуэли б отказался,
Лермонтов Мартынова убил,
Добролюбов бы до старости дожил,

CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC

А Некрасов в карты никогда не проигрался,
Лев Толстой и не подумал стать толстовцем,
Антон Павлович здоровье бы сберёг.
И Шаляпин за границу не убёг,
Незабвенный Ося Брик не стал бы рогоносцем...

Но сбылись бы все их планы и мечты,
Если б все они женаты были на такой, как ты!!!

80-е

КЛАССИКИ НЕ ВРУТ

Написано по случаю дня рождения Неллы с помощью стихотворных строк классиков: Крылова, Лермонтова, Горького, Некрасова, А.Толстого, Исаковского, Симонова, Бернса, Есенина, Корнилова и Окуджавы.

Сколько в юности ты пела!

Голос лился от души...

«Ах, ты пела? Это дело!

Так пойдёшь же попляши!»

Нелла-недотрога,

Где твои мечты?..

«Подожди немного, отдохнёшь и ты».

Какая в глазах была робость,

Когда ты со мной повстречалась!

«Но раз, забыв осторожность,

В рыбацкие сети попалась».

CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC

Я знал, за неё драться стоит,
С ней счастье каждый найдёт!
*«Коня на скаку остановит,
В горящую избу войдёт!»*

Не скрою, как муж я – не очень...
За это меня надо сечь!
*«Я вижу печальные очи,
Я слышу печальную речь».*

Теперь только понял, что связан
Навеки бечёвкой одной
*«С твоею суровой и ясной,
С твоею завидной судьбой».*

Папа где-то пьёт и ест,
Поздно он придёт...
*«Жди, когда уж надоест
Тем, кто меньше ждёт».*

Полночь, сына нет с работы
Да и дочки то ж...
*«И кого-то обнял кто-то,
Что с него возьмёшь?»*

Утро. Шепчет сонная: Ну... эти
Ты свари сосиски... Дети спят?..
*«...Только ты меня уж на рассвете
Не буди, как много лет назад!»*

CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC

Настал новый день. Снова надо
Бежать на работу с утра.
*«Кудрявая, что ж ты не рада
Весёлому пенью гудка?»*

Пусть денег нет,
Поём, хоть тресни!
Смеёмся и огонь в крови!
*«Надежды маленький оркестрик
Под управлением любви».*

80-е

К 50-ЛЕТИЮ

(снова без цитат классика не обошлось)

И в новом полувеке будь *«послушна
велению божьему»*, ведь так велел поэт,
«обиды не храня... приемля равнодушно...»
причуды все мои. И проживёшь сто лет!

Тобой дорожек-то протоптано немало
вокруг плиты, прилавков и столов...
Что до ошибок? Ты их исправляла
всегда!

В грамматике ты знаешь толк.

1982

Нелла по образованию филолог, много лет работала
корректором. Мои книжки тоже вычитывала

CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC

К 70-ЛЕТИЮ

Несколько посвящений, которые были в стенной газете и читались на вечере родных и друзей, посвящённом юбилею

*Подпись под фотографией
На мотив песенки из фильма «Карнавальная ночь»*

На часах уже 12 без пяти...
Ну а нам ещё идти, идти, идти!
Время мчится всё быстрее,
Дорогая, с юбилеем!
На часах всегда 12 без пяти!

*Подписи к фотомонтажу,
на котором было прикреплено 70 чёрно-белых и
цветных фотоснимков Неллы*

Посмотрите: сколько у меня тут жён!
И подумать только:
Каждой был сражён!
Что за многоликая у меня жена –
Ты была и будешь у меня одна!

Из тумана прошлого 70 теней...
В жизни ты куда рельефней и ясней.
И даже фотографии цветные
Не могут передать твои черты живые!

Не думай о секундах свысока...
И снизу тоже – все они твои!
Пусть пули у других висков свистят...
Тебе ж свистят лишь в роце соловьи.

CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC

СЕМЬДЕСЯТ РАЗ

*Поэма
неоконченная, как и жизнь юбиляриши.
Была прочитана за праздничным столом*

ИЗ ВСТУПЛЕНИЯ

Я жизнь твою считаю не годами,
Всего лишь только разными разами.
О них мой этот стихотворный сказ:
Год – раз, второй – раз...
 Так и 70 уж раз!

Из главы *ЮНОШЕСКАЯ*
В тебя влюблялись 70 парней
И 70 мужчин сверлили взглядом...
Но ты раз 70 шептала: «Мне милей
Тот, с длинным носом, в классе со мной рядом».

Из главы *ЛИРИЧЕСКАЯ*
70 снежинок с неба прилетело,
70 дождинок с тучи пролилось,
70 весёлых песен ты пропела,
70 печальных – под раскаты гроз...

На лице под солнцем 70 улыбок,
70 смешинок в уголочках рта.
А в минуты грустные – 70 слезинок...
70 раз «нет» и столько же раз «да».

ССССССССССССССССССССССССССССССССС

Протоптали ноги 70 тропинок,
Вырастили руки 70 плодов.
Ты на даче гнула 70 раз спину...
70 бессонниц и счастливых снов.

Из главы *ВСТРЕЧИ И РАССТАВАНИЯ*
Раз 70 с тобой я расставался.
То на Курилы с Юрой улетал,
То на пароме в Холмске уплывал,
То в баню шёл, а то в Домжур бежал...
Но где бы дни и ночи коротал
И сколько б водки я ни выпивал,
Кому б стихов своих ни посвящал...
Я столько уходил и столько ж – возвращался.

Из главы *ЕСЛИ БЫ КАБЫ*
Ты и 70 могла бы деток народить,
Если бы отец их мог бы прокормить!
Но ведь наши дети, хоть их только двое,
Лучшие на свете – семидесяти стоят!!!

**ПОДРАЖАНИЯ ПЕСЕНКАМ ИЗ
ФИЛЬМА «ИРОНИЯ СУДЬБЫ, ИЛИ
С ЛЁГКИМ ПАРОМ»**

Пелась мной на дне рождения юбилярши

Песенка первая: МУЖА

Я спросил у комнаты:

«Где моя любимая?»

CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC

Люстра мне ответила:

«В кухне посмотри!»

У двери я спрашивал:

«Где моя любимая?»

Как в замок воткнул я ключ,

Услыхал лишь скрип...

На работу позвонил:

«Где моя любимая?»

Отвечают вежливо:

«Только что ушла».

Побежал туда-сюда,

Где, кричу, моя жена!

Не стирает, не варит

И на рынке нет!

Друг ты мой единственный,

Сахалинский мой дружок,

Ты скажи, где милая,

Спряталась куда?

Отвечает друг родной,

Отвечает искренне:

«Ты вернись-ка в седьмой класс,

Там она сидит!

И на фотокарточку на твою глядит!»

CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC

Песенка вторая: ЕСЛИ БЫ Я НЕ ЖЕНИЛСЯ

Если бы я не женился,
То Нелла жила бы с другим,
Максим бы у нас не родился...
И кто бы меня,
 И кто бы меня,
 И кто бы на дачу возил?
На дачу возил?!

Не было б дочки Наташи,
То Мишка б другую нашёл.
Тогда б не родился и Саша...
Всем было б не,
 Всем было б не,
 Всем было б не хорошо...
Не хорошо!

Без Юльки и Вовки и Макса
Тогда бы и Ира одна
Была бы ужасно несчастна...
Вот что тако...
 Вот что тако...
 Вот что такое жена!
Нелла – жона!!!

Песенка третья: ДАЧНАЯ-УДАЧНАЯ

На дачу скоро вся семья отправится.
Там всем нам отдыхать так нравится!
Деревья все в цвету и звёзды яркие,

CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC

И в нашей банечке...

И в нашей банечке...

И после банечки поддачи жаркие!
Раскроет Миша нам секреты бизнеса,
Как не попасть всем нам в объятия кризиса.
А внуки у костра, пока горит звезда,
Чуть-чуть оттянутся,
Чуть-чуть оттянутся,
Чуть-чуть оттянутся там до утра!
А Нелла-бабушка сидит довольная,
Такая у неё тут жизнь привольная!
Дочь сварит всем обед, сын воду принесёт,
Потом нас всех до до...
Потом нас всех до до...
Максим нас всех до дому довезёт!

2002

*К 80-летию Неллы – жены, матери,
бабушки и прабабушки*

ГЕРОИНЯ ЛЮБИМЫХ СКАЗОК

(подпись под коллаж, сделанный на компьютере дочкой. На нём фотомонтаж: у всех героинь сказок о Золушке, Белоснежке, Фее, Красной шапочке и др. лицо юбилярши с разных фото. А вокруг Белоснежки – все родные лица...)

Сказок наших героиня,
А для нас – всегда богиня!
О тебе сказал поэт:

CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC

«Ты прекрасна, спору нет!»
Нашу дорогую фею
Поздравляем с юбилеем!

И ЕЩЁ ЭКСПРОМТ

...Восемь ...ноль ...Не может быть!
Столько жить?! Тепло дарить...
Не найдётся в целом мире,
Кто бы мог так сохранить
Мир, покой у нас в семье
И любовь
 ко мне!

2012

Сыну МАКСИМУ

НА 17-ЛЕТИЕ

Твой папа «самых честных правил»,
Всегда не в шутку говорил,
Чтоб детство в детстве ты оставил
И глупости свои забыл.
Но ты не слушался советов,
Живёшь, как пушкинский герой
(Хотя не любишь всех поэтов.)
И получается порой,
Что ты, как тот молодой Евгений,

CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC

Учился в школе как-нибудь,
А думал: «Тоже стану гений!»
Об этом лучше позабудь!

А мама, тоже «честных правил»,
Когда не в шутку зачихав,
Ты волновать её заставил,
Из дома ночью убежав.
Сестра ведь тоже «честных правил»,
Но драл её ты много раз
И даже синяки ей ставил,
Стремясь оставить без прикрас.

Причёску сделать, вот наука...
Но, боже мой, какая мука
Чесать волосья днём и в ночь,
От зеркала ни шагу прочь.
Часами всё крутить битлов
И завыванья песняров,
До полночи читать роман
Про похожденья светских дам.

«Ну что за жизнь, одно мученье! –
Не раз ты думал по ночам, –
Скорей бы кончилось ученье
И стал себе хозяин сам!
Тогда бы я, как тот Онегин,
Что лучше выдумать не мог,
Жил припеваючи бы в неге
И от неё б не занемог!»

CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC

Но только утро наступает,
Уж не болтаешь сам с собой,
Ты снова свой портфель хватаешь,
Уж не дворянин – крепостной!
Зима... Совсем не торжествуя,
Ты в школу обновляешь путь,
Ботинками снежок почуя,
Вприпрыжку скачешь как-нибудь...
Но в школе снова ты герой,
Хотя и ленишься порой,
На задней парте тихо спишь,
Как прежде, когда был малыш...

.....
Но это всё же пустяки,
Помехи на твоём пути...
Уверенно иди вперёд,
Не разевай напрасно рот,
А то ворона залетит
И от меня тебе влетит.

Готовься! Станем за уши драть
Сегодня в день рожденья
Тебя, героя этого стихотворенья.
И будем все тебе желать
Жить на 4 и на 5!

1976

CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC

НА 21-ЛЕТИЕ

Вступленьё

Два и один... ну что это за цифры!
Стипешку ты получишь ли за них?
Не дата бы, не вставил я их в стих,
Лишь в МИРЭА из них слагают шифры...
Пусть их сестра считает на здоровье.
Сейчас о сыне я слагаю ораторью!

Первая часть. Патетическая

21 – это не фунт изюма,
21 - это не кот начихал,
21- счётчик такую нащёлкал сумму,
21 километр ты в жизни уже отшагал.

Вторая часть. Лирическая

«Было всякое...» – говаривал поэт...
Ах, какие годы – лишь ещё рассвет,
Столько «да, да, да!» И так мало «нет».
И ещё когда...

Но, впрочем, об ином – секрет!
Имениннику, вы помните, лишь за 20 лет...

Третья часть. Бодрая

Всё в самом начале
И всё в продолженьё,
Совсем нет печали
И много движенья!

CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC

А сколько энергии –
Хоть отбавляй!
Ну что же, Максим,
Так и дальше шагай!

Финал (впрочем, до него ещё так далеко!)

Ах, день рожденья, день рожденья...
Лишь остановочка в пути.
Гудок, звонок и вновь движение
Вперёд!
Куда ж ещё идти?

«Блажен, кто смолоду был молод»!
(Хоть эта истина стара.)
Стучит по наковальне молот,
Мужания пришла пора –
Такие-то, сынок, дела...

Пока ж, гуляй хоть до утра,
И пусть, была иль не была!..
Варила б только голова!
(Или башка, сказал бы дед.)
Живи, Макс, максимально сотню лет!!!

1980

CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC

НА 22-ЛЕТИЕ

Иду красивый, двадцатидвухлетний.
Владимир Маяковский

2 плюс 2 – это тоже не кот начихал
(Как когда-то тебе я в газете писал)...
Тот роддом на Торговой, где ты появился,
Не украшен доской. Так как он – развалился.

На Вокзальной японский домишко стоял,
Там от холода ты у печи верещал
И сосал молоко, и не спал до утра...
И тот домик исчез – ни кола, ни двора...
Тебе не было месяца – ты полетел!
Ах, как был ты тогда безрассуден и смел!.
Помнят воды Уссури, как ты в них нырял
И крольчатину деда потом уминал.
Сахалин и Уссури... Пока вам, пока!
Нам столица теперь наминает бока.
Да! Ведь был ещё Павловск и был Армавир,
Где под стрёкот морзянки не раз мух давил!
А однажды у нас позабыл ты штаны...
Не везёт со штанами тебе, чёрт возьми!
По дорогам Москвы ЗИЛы резво бегут,
Те, в которые ты заливаешь мазут.
Смотрит мама, не верит, какой вырос лоб...
Осмотрительней будь, не прихлопнули чтоб!
Мы поддержка твоя и опора твоя
И сильны тем одним, что одна мы семья.
День рожденья пройдёт, как с конвейера ЗИЛ...
Так учись и трудись, тебе хватит ведь сил!

ССССССССССССССССССССССССССССССС

Ниже тогда же я сделал приписку:
Недавно ночью с Максима хулиганы сняли джинсы,
но, слава Богу, он остался жив... По этому поводу до-
писал стишок, в котором не обошлось без упомина-
ния поэта, написавшего «Облако в штанах».

Был бы жив Маяковский,
 то к проблеме штанов

Он вернулся и стих
 сочинил бы таков:

Я шёл красивый,
 двадцатидвухлетний!

В джинсы,
 как в облако,
 влитой.

Подонки
 завлекли
 меня
 в подвала сети.

Штаны не жалко!
 Главное:
 живой!

Но об этом довольно. Цела ж голова,
Даже варит и может сложить дважды два!

1981

CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC

МАКС УЧИТСЯ ВОДИТЬ МАШИНУ

Пока ты редко заводил мотор,
Но знаешь хорошо, почём горячее.
Советую не гнать во весь опор:
У мамы ведь произойдёт падучая!
 Пойдёшь права ты скоро получать,
 Так не качай права, а будь внимательным.
 Ведь на дороге могут и поддать,
 Как ты сестрѐнке поддаёшь старательно.
Когда баранку в руки ты возьмѐшь,
Бараном ты не будь не на мгновение!
На «красный» – ждѐшь... А на «зелѐный» жмѐшь,
И будешь жив и счастлив, без сомнения!
 Советует так папа в заключение.

80-е

МАКС СЕЛ ЗА РУЛЬ «ЖИГУЛЯ»

Максим! Мотор свой заводи,
Жми максимум на все педали!
«Сим-сим – откройся!» повтори
И, развалясь в своём «макси»,
Всегда, наш сын, будь максимален.
 С сим продолжай ты оставаться
 Симпо – такая се ля ви.

Ты в детстве жил и так и сяк,
на «тройку»... Даже на «двойка»...

CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC

За ум заставила жизнь взяться,
Верней – за руль! Пошёл кататься!
Теперь живёшь на «хорошо».
И нам с тобою – хорошо!

1985

А это подпись к подарку, вручённому будущему солдату

Люби подружку –
Солдатскую кружку!
Хлебай не что попало,
А чтобы по усам текло
 и в рот попало!
Чай из этой кружки пей,
Своё дело разумеи!
Заваривай покрепче
И сам ты будешь крепче!
Голову не подставляй под мушку,
Она ещё согдится тебе,
 как эта кружка!

1977

**СКАЗКА-БЫЛЬ О СЕМЬЕ,
У КОТОРОЙ СБЫЛАСЬ МЕЧТА
О СВОЕЙ КВАРТИРЕ**

Жила семья – Максим и Ира.
Но куковали без квартиры.

CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC

Была, решили, не была
И Ира дочку родила.
Максим присвистнул: «Ой, ля-ля!»
И дочь назвали Юлия.
А Ира: «Ах, она прелестна!
Нам и втроём не будет тесно».
Но вскоре Ира продолжала:
«Хоть на троих нам места мало,
Стать новосёлом – шанс один,
Когда сыночка мы родим!»
У Юли появился брат,
Но он был этому не рад.
Когда подросток, он говорил:
«Жить в тесноте ну нету сил!
Я не какой-нибудь Гвидон,
Тот, что был в бочку заточён!»
Ну что тут делать, как тут быть,
Чтобы квартиру получить?
Тогда дед с бабкой предложили
У них пожить им на квартире
И покупать жилоблигации,
А не какие-то там акции.
Борис-дед оптимистом был
И часто внукам говорил:
«Как юбилей Москвы наступит,
У вас своя квартира будет!»
Ну вот и куплена квартира!
Максим доволен, дети, Ира!
Какая красота кругом

CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC

И счастьем весь наполнен дом!
Отец кайфует на диване,
И плещется Володька в ванне,
А Юля в комнате своей
Ждёт женихов уж у дверей!
Теперь у вас просторно так!
И это, право, не пустяк.
Да, сделать многое суметь
Возможно, если захотеть!
Вас поздравляем с новосельем,
Пусть здесь всегда царит веселье!

Этот стих был прочитан автором на новоселье, которое совпало с днём рождения нашей внучки Юли. Поэтому были добавлены такие строчки:

Сегодня Юлин день рожденья!
И праздничное настроенье
У всех родных и близких ей,
А также у её друзей.
Ведь Юля паспорт получает,
А это вот что означает:
Без смысла жить нельзя ни дня!
Твоя опора – вся семья!
Целуем, дорогая Юля!
Твои бабуля и дедуля.

1997

CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC

УЖЕ МАКСИМУ 54!

На счётчике твоём 5 и 4!
Такие баллы ценят во всём мире.
А через год получишь две пятёрки,
Жми на моторе к ним без остановки!

НАЙДИТЕ РИФМУ

Обращение к читателям стенгазеты

В день рожденья из купели
Вышел он. Да неужели?
Все теперь гордятся им,
А зовут его!
 Он крутит баранку
 И так любит баньку.
 Он профи, поэтому всеми любим,
 А имя его всем известно –!
Тот, кого возит, по небу летает,
А он по земле его лихо катает,
На даче соседи считают родным,
Его мы в честь деда назвали!

2013

CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC

Дочери НАТАЛЬЕ

НА 16-ЛЕТИЕ

Шест над планкою замер, отметка на рейке – 16.
Вверх взлетела – прыжок! И осталась черта позади...
Или детство минуло? Легко тебе в нём было
шастать!
Оглянись на него, попрощайся... И дальше иди.

Кой о чём, кое-что, что почём – ты уже понимаешь.
Например, то, что надо уметь поспешать не спеша...
Впрочем, что я? Ты всё, всё, всё, всё обо всём
уже знаешь!
Хоть, признайся, бывает, что в пятки уходит душа!

Не беда! И Алисе порой страшновато бывало,
Но в дороге её ободряла улыбка кота...
Пусть частенько у нас в батареях тепла не хватало,
Согревали нас дружба и смех – они с нами всегда!

...Надцать, ...надцать... Летят и бьют годы крылами
упрямо.
Не успеешь моргнуть, двадцать первый встречать
будешь век.
И тогда уж не маму, саму называть будут мамой.
Дочь! Кем будешь – неважно. Была бы всегда –
Человек!

27 декабря 1977

CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC

НА 17-ЛЕТИЕ

Ну надо же! Уже семнадцать
Лет! Только ли? И зим,
И вёсен, осеней... Всем им
Сегодня славу воздадим –
Не надо с ними расставаться!

Сейчас зима... А на душе – весна!
Ведь день рожденья – это ж праздник!
Сюрпризами всегда он дразнит
И всех он красных дат прекрасней!
И в ночь пред ним уж не до сна...

«Весна, весна! Пора любви...»
Но классик, ты ошибся очень:
Пора экзаменов! Будь точен!
А это значит, катит в очи
Опять – зима? И ты зубри, зубри...

Другое дело – лето! Вот пора,
Желанная... Не тут-то было!
Всё-всё, что в школе ты учила
К вступительным в свой вуз – забыла!
И снова – за тетрадки – до утра!

И значит, осени свободы ждёшь...
Не торопи! Всему черёд
Придёт. Ну а пока грядёт
Времён всех светлый хоровод,
В нём каждый день, поверь, хорош!

1978

CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC

НА 20-ЛЕТИЕ

Двадцать лет... Ах, двадцать лет!
Это много или мало?
Вроде б нет ещё побед,
Но, однако, нет и бед!
И от жизни не устала...
(И ещё не спет дуэт.)

Двадцать... Уже двадцать лет?
Мало это или много?
Впереди бежит дорога
И так ярк жизни свет!
(О годах не думай строго.)

Уже двадцать полных лет...
Взрослой девушкой стала...
Так смелей бери билет!
Выиграла? Проиграла?
Время есть начать сначала!
(Как советовал поэт.)

20 лет!

1981

НА 22-ЛЕТИЕ

Жарь семечки, наплюй на колбасу!
И будет муж здоровый, как йог.
Но до диплома чтоб не протянул он ног,
Ты заложи калории в АСУ,

CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC

И результат в тарелки разложив,
Ты мужа этим сытно накормив,
Наутро спросишь: «Миша, ж-жив?»

1983

НА 45-ЛЕТИЕ

Четыре, пять – хорошие оценки
Тебе, Наталья, выставила жизнь.
За них, родная, крепко ты держись,
Одолевая новые ступеньки.

А впрочем, цифры – это ерунда!
Куда важнее, чтоб мотор работал,
«Зелёный» чтоб светил у поворота,
Дорога впреди была б гладка!

2006

НА 49-ЛЕТИЕ

Пусть пробки на дорогах,
То слякоть, то метель,
И шефша смотрит строго...
Всегда в удачу верь!

Пусть платят тебе мало,
С работой канитель.

CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC

Во что бы то ни стало
Ты в счастье, дочка, верь!

Пусть то, что прежде было,
Милее, чем теперь,
И многое уплыло...
Всегда в везенье верь!

2010

НА 50-ЛЕТИЕ

Рядом со стихами был приклеен снимок Наташи
в детстве

И этой девочке полсотни лет?!
(Стыдиться возраста не надо!)
До этих лет ты дожила без бед,
Чему довольны мы и рады!
Как в детстве, в юности ты излучаешь свет,
Свет доброты, участия... Нет клада
Для нас дороже! Вот святая правда!
А для родителей ещё награда
Такую дочку вырастить. Всегда
Поможешь нам и словом, и делами,
Понадобится если – и деньгами,
Когда вдруг постучится в дом беда...
Одни, поверь, не выжили б мы сами.
В заботах об отце и маме – не одна!
Твой брат опора нам всегда. За вами
Сашок, Володя, Юля, Сонечка – все с нами!

CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC

Мы ж, знайте же, гордимся вами,
Без вас нам не прожить и дня!
С такой роднёй – не пропадёшь!
И смело дальше ты пойдёшь!
А нам одна награда,
Чтобы была ты рада,
Была б здорова, счастлива всегда.
И светит пусть тебе звезда!
Мать и отец её зажгли,
На звёздный свет смелей иди!
Мы ж, взявшись за руки, с тобой
Пойдём вперёд одной гурьбой!

Плюс две строки без рифмы

На отлично прожито полжизни,
Ну а ноль... Им можно пренебречь!

2011

НА ДЕНЬ СВАДЬБЫ НАТАШИ И МИШИ

Ты, Миша, хоть не Саша Пушкин,
А современнее и лучше,
С Наташи нашей не спускай
Глаз! Воли тоже не давай,
Как поступал поэт опальный
С женой законною Натальей...
И в шалаше вам будет рай!

CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC

А ты, Наташа, дочка наша
Не забывай: не Пушкин Саша
Твой Михаил (куда верней).
И потому его лелей
Так, чтобы тоже до дуэли
Вы дело доводить не смели.
И проживёте веселей,
Чем те, чьё счастье, как известно,
Погибло от руки Дантеса.

МИХАИЛУ, мужу НАТАШИ

Два стиха на дни рождения

Семейный Миша, с годовщиной!
И вот о чём ты не забудь:
Теперь ты муж, так будь мужчиной!
Смелей вперёд и в добрый путь!

* * *

Мы тебе желаем, Миша, в день рожденья,
Жаль, бывает он, как в песенке поётся,
только раз в году.
От души и всего сердца (в этом нет
сомнения!),
С жизнью, как она ни сложна, быть всегда
в ладу!

CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC

Пусть от кризисов твоя кружится голова,
От реформ не спится по ночам,
А заснёшь, приснится, что права
У тебя тупой гаишник отобрал.

Ты наплюй на это! Помни, что сказал поэт:
«Всё пройдёт, как с белых яблонь дым!»...
Несмотря на череду своих прошедших лет,
Миша! Оставайся молодым!

90-е – нулевые

*Внуку САШЕ,
сыну НАТАШИ и МИШИ*

НА 18-ЛЕТИЕ

Восемнадцать – это много!
Восемнадцать – это мало!
Продолженье и начало...
У тебя своя дорога.
Смело ты по ней иди.
Не ленись и не грусти,
опирайся на всех нас,
Будь здоров!
И – в добрый час!

2003

CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC

НА 28-ЛЕТИЕ

Четыре семилетья миновали.
Уже? Нет! Только лишь – всего!
О чём мы, предки, так мечтали,
Когда качали, пеленали,
Здоровым быть тебе желали
И в школу дружно провожали,
Кем станешь – так переживали!..
Сбылось! Почти что всё...

Однако, но...

Всего и сразу – не достичь,
Всего лишь 28 за плечами...

Внучок наш милый! Далек не вечер!
И даже полдень – впереди!
Так продолжай вперёд идти,
Уверенно расправив плечи.
Мы ж будем все тебя, как прежде,
Любить и дальше опекать,
Чем сможем, будем помогать.
И опыт свой передавать,
И за тебя переживать.

Желаем стать тебе спецом,
Как папа. Мужем и отцом.
Всегда ты будешь нам родным,
Любимой нашей дочки сын
И бабушки внучок родной,
А Юле, Вовке в доску свой!

CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC

И доживёшь до прадедовых лет,
Как этого достиг твой дед!
Он автор этого стихотворенья
Тебе ко Дню рожденья.

2013. Прочитано на даче в августе на дне рождения.

*Внуку ВЛАДИМИРУ,
сыну МАКСИМА и ИРЫ*

НА 10-ЛЕТИЕ

1-й год

Родился Вовчик. Заорал:
«Хочу я молока!»
Потом пелёнку замарал,
Но, правда, лишь слегка.

2-й год

Идёт Вовчок, качается,
Кричит он на ходу:
«Ой, дед, доска кончается!
Сейчас я кувыркну!»

3-й год

Наш Вовчик зубы заимел
И стал он всё кусать.
Потом он громко так запел,
Не дал папаше спать.

CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC

4-й год

Стал Вовчик очень мускулист.
На Юльку нападает.
Ну, впрямь, завзятый каратист!
Он все приёмы знает.

5-й год

Вовчок в пруду тонул не раз,
Но быстро выплывал.
Умел он плавать стилем «басс»,
Хоть был ещё так мал.

6-й год

Вовчик машет молотком,
Гвозди забивает.
Он работой увлечён:
Деду помогает.

7-й год

Стал наш Вовчик ученик.
Теперь долго не поспать.
Загляни в его дневник:
Там четвёрки или пять!

8-й год

Вовчик за рулём сидит,
Он везёт на дачу нас.
И так гордо говорит:
«Я водитель – первый класс!»

CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC

9-й год

Стал наш Вовчик «черепашкой»,
Жмёт на кнопки каждый день.
Со своим братишкой Сашкой
Им играть всегда не лень.

10-й год

А теперь он, как Ван Дамм,
Быстрый, шустрый, боевой.
Говорит: «Вот счас поддам!»
Просто супер и герой!

ЭПИЛОГ

Что ж, десяток лет – не мало.
Но всей жизни – лишь начало.
Смело, Вовчик, жми вперёд,
Там тебя удача ждёт!
Ты её хватай за хвост.
Но – не задирай свой нос!

1995

CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC

НА 11-ЛЕТИЕ

ВЛАДИНО

Написано в подражание стихотворению М.Ю. Лермонтова «Бородино».

К стихам приписка: «Хранить 49 лет и прочесть 13 февраля 2045 года на праздновании шестидесятилетия»

«Скажи, Максимыч, ведь не даром,
Когда ты был не очень старым,
С Ван Даммом ты дружил.
Ты, как и он, крутой парниша,
Хотя ты был его не выше,
Ты – светлорусый, а не рыжий,
Но тоже смелым слыл.
Ты помнишь схватки боевые?»
Отвечу я:

«Ещё какие!

Нам не было преград.
Ван Дамм, конечно, был рубака,
Но я ведь тоже забияка,
Мне не страшна любая драка,
Не отступал назад!
Любил в Дракулу превращаться.
В «смерть» наряжали Сашку, братца,
Он тоже – хоть куда!
Косой размахивал умело.
Всегда мы поступали смело,
Когда мы бодро шли на дело,
Чтоб побеждать всегда!

CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC

Про нас тогда кино снимали,
Его, конечно, все видали:
Был целый сериал.
Смешались в нём машины, люди
И женские тряслися груди.
В честь нас стреляли из орудий,
Народ «Ур-ра!» кричал.
С моим отцом на бээмвушке
Крушили всех мы как из пушки.
У них был хилый вид.
Хоть мой отец служил солдатом,
Рождён он был отважным хватом!
Вот жаль его, сражён был банком:
Без БМВ сидит...
И дед – слуга семьи – был хватом,
Но, к сожаленью, небогатым...
Статьи он сочинял.
А бабушка нас всех кормила
И за проделки нас не била!
Во мне ж росла такая сила,
Про это каждый знал!
Ещё мы с Сашкою покажем!
И внукам многое расскажем,
О нас идёт молва,
Про наше время боевое,
Про наше племя удалое,
Недаром нам, его героям,
Салют даёт Москва!»

1996

CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC

НА 14-ЛЕТИЕ

Снова день рождения Вовы.
И мои стихи готовы.
А вернее продолженье
Старого стихотворенья.
Было время золотое...
Начинается иное.
Вот 14 минуло,
Детство словно ветром сдуло.
Всё шагал за годом год...
Рос Вовчок... Сейчас растёт
И уже теперь басит,
Напускает важный вид.
Начал ноты изучать,
На гитаре стал бренчать!
«А купили б мне машину,
Девочек катал бы с шиком!»
Так мечтает наш Володька.
Только надо денег сколько!
Очень хочет подрасти,
Деда с бабкой потрясти,
Штаны кожаны купить,
Дочь банкира подцепить,
Стричь «зелёные» на даче
И ловить за хвост удачу!
«Эх, мечты мои и планы!
Только жаль, не по карману!
А пока одни уроки,
Сколько с ними же мороки!

CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC

Начнёт Юлька приставать,
Снова надо ей поддать!»...
Так мечтает именинник,
Ему даже не полтинник,
А четырнадцать всего!
Успокою я его:
Скоро будет и 15,
И 17 и все 20!
Скоро будешь ты – юнец,
Послезавтра, как отец.
Как Иван-дед, станешь лыс
Или сед, как дед Борис.
Да, всему придёт черёд...
Время быстренько идёт!
А пока играй, мечтай,
Только в школе успевай.
Будь в семье всегда помощник,
И смотри на вещи проще.
Не грусти и не скучай
И сестру не задирай.
Будь здоров, не знай же бед!
Шлю тебе привет!

Твой дед.

1999

CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC

НА 15-ЛЕТИЕ

АКРОСТИХ

Вовчок наш – паренёк что надо,
Лихой шофёр – его отец,
А Юля всей семьи отрада
Да и мамаша – молодец.
И вот у деда и у бабки
Монеты начал занимать.
И для чего ему те бабки?
Решил компьютер покупать!

Стал он фанат равнодушный.
Уроки для него – беда...
Мэйдэн Айрон он любит слушать,
А вот Филиппа – никогда!
Шутить он с Юлей любит часто,
Ей как исподтишка поддаст!
Да и с братишкой его Сашкой
Он много совершал проказ...
Вот он такой Вовчок у нас!

2000

НА 17-ЛЕТИЕ

Не думай о секундах свысока.
Семнадцать лет прошло в одно мгновение.
Звучат они аккордом у виска...
Неплохо ты прожил их, без сомнения.

CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC

НА 18-ЛЕТИЕ

18 – прощание с детством...
Дальше смело по жизни иди.
В ней, Владимир, найди своё место,
Песней новой её разбуди!

НА 27-ЛЕТИЕ

Вовчок немалого добился:
Поумнел, остепенился,
Покорил он «Мир»!
Только понял: ему тесно
В том мирке, ну хоть ты тресни!
Скучен стал эфир.
Захотелось в небо, к звёздам,
Но туда попасть непросто:
Нужен звездолёт.
Наш Вовчок чего-то стоит!
Звездолёт он свой построит
И на нём в полёт!
К небу длинная дорога...
Но чудесного так много
В творческом пути.
Будут взлёты и паденья,
Неудачи, озаренья...
Надо всё пройти!
В твой талант мы очень верим.
Распахнутся в небо двери!

ССССССССССССССССССССССССССССССССС

Ты, Вовчок, не трусь!
Мы тебя всегда поддержим,
Только не теряй надежды
И тверди: «Добьюсь!»
Пожелаем же удачи
И везения впридачу.
Жми всегда вперед!
Прояви своё упорство
Без зазнайства и позёрства.
У тебя – пойдёт!

2012. «Мир» – телеканал, на котором Володя стал работать после окончания университета

ДРУГИЕ НА С

СТИХИЙНЫЕ СТИХИ

Когда стал переписывать в тетрадку первые опы-
ты сочинений в рифму, написал о них так

Стихийные стихи...
В них все мои грехи,
Смех, слёзы и восторг,
Что из души исторг,
Вселенская печаль
И прожитого даль,
И будущего близь...

Борис! Борись!

1970-е

CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC

* * *

Слово – упрямый вол,
Дело – ретивый конь.
Над волнами властвует мол,
Живое сжигает огонь.
Слово – мыслей узда,
Дело – камень на шее.
Жизнь – это бочка без дна,
Реющий парус на рее...

Ниже как бы продолжение, но в другом размере

* * *

Слово – ржавый лом,
Слово – мёртвый дом,
Слово – снежный ком...
Слово то – на слом!
 Слово – ранний луг,
 Слово – солнца круг,
 Слово – сердца стук...
 Слово это – друг!

12.6.61

СЕГОДНЯШНЕЕ

Я жить хочу по большому счёту,
Но этот счёт ещё не открыт.
Для этого нужно работать, работать
И учиться жить у других.

CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC

Хочу я верить в хороших людей.
Но для этого нужно, чтоб верили мне.
Мало рождать за идеей идею,
Идеи – голые камни на дне.
А как их поднять со дна, скажите?
Где взять рычаги и где – водолазов?
Тут не поможет и Сам Небожитель!
Или баллоны, надутые газом....
Для этого нужно уменье и опыт,
Усидчивость, знания, терпенье и трезвость...
Для этого стоит работать, работать
И пока горячо, ковать железо.

1961

СТИХ ИЗ ОДНОГО ПРЕДЛОЖЕНИЯ

Написано на клочке бумажки 12 мая 1999. Чем был отмечен этот день для меня – не помню

Так бы жить, так бы жить, так бы жить,
Как сегодня.

СТИХИ О ВРЕМЕНИ И ПОКОЕ

Пропасть пропавших дней,
С воза канувших в Лету.
Куда они делись? Где?
Нету!

CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC

Ропот падших людей,
Проспавших свою планету.
Лица их в бороде.
Только ума вот
Нету.

Топот тысяч коней.
Бегущих аллюром по свету.
Прыгай в седло быстрее!
Или смелости
Нету?

Кружит пух тополей
На всех континентах планеты.
Уйти б по одной из аллей...
Жаль, что времени
Нету.

Дней своих не жалея,
Пускай их в небо ракетой!
Время, вымпелом рей!
И пусть мне покоя
Нету!

1962

CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC

* * *

Стулья ножками вверх салютуют.
Наплевать, что на них нельзя сесть.
За окном пусть метели лютуют,
Будем много мы пить, много есть.

1974. Написано в день 44-летия одного товарища по
Сахалину.

СИРОТСКИЕ СТИХИ

Посвящается городу Лесозаводску, раскинувшемуся по обеим сторонам реки Уссури в Приморском крае, где прошли наши с Неллой годы юности, где похоронены мои бабушка и родители

Иных уж нет, а те далече...

А.С. Пушкин

Осиротел Лесозаводск без Сумашедовых.
И мы, столичные сироты, без него.
Казалось бы, нам горевать чего?
Ведь внуки о корнях не плачут дедовых.

Лесозаводск, он, точно, нас забыл,
Ему и без того своих забот хватает...
Но вот подумаешь о нём, так грудь сжимает.
Он, как и матери, отцу, нам тоже дорог был.

Без Сумашедовых ему, должно быть, скучно,
Пусть только по ночам, когда все мирно спят,

CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC

А души предков в небесах парят..
Нельзя же вспоминать о прошлом равнодушно.

Дай Бог, хотя бы в снах, сюда мы прилетим,
Чтобы родительским могилам поклониться.
Я – на груди у бабушки забыться,
А Нелла рассказать про внуков им...

Живи и не тужи, наш Безлесоболотск!
Прости, что мы тебя так в детстве называли.
Чем был тогда для нас ты – мы не знали.
Вот нас за это чёрт так далеко унёс.

Зачем?..

22.9.1996 г. Написано на даче в 118 км от Москвы и в 7000 км от Лесозаводска. В нём был последний раз в прошлом году у младшей сестры Людмилы Козловской.

СЕВЕРНАЯ ОПУПЕЯ

Написана, когда я в последние два года советской власти работал ответсекретарём в редакции журнала «Северные просторы».
Подражание блатным песням эзков.

Вам расскажу, как в северных просторах
Давал я дуба в вечной мерзлоте!
Накрыл меня снежинок цельный ворох...
И коченеть стал в энтой красоте.

CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC

«Но я же, чёрт возьми, ещё не помер?!» –
Моя соображала голова.
Стал подниматься. Не удался номер:
В лед крепко вмёрзла левая нога.

Ей столько я шагал под марш поэта!
И сколько ж ей стаетек накропал!
Но вот прочёл в газете прошлым летом,
Что этой же ногой наш вождь статьи писал.

Меня такая новость подкосила,
Решил махнуть я в холод сгоряча.
Остыла вера и замёрзла сила...
Грозить мне стала участь Ильича.

Видал я вас в гробу, товарищ Ленин.
Лежите вы живее всех живых.
Чтоб я так жил! Однако, тем не менее,
Жить лёжа, извините, не привык!

И стал тогда пилить я леву ногу,
Надеясь на другу свою ногу.
Ведь может я ещё чегой-то могу
И правою писать смогу?

1991 (сочинял перед путчем)

ССССССССССССССССССССССССССССССССС

* * *

Служить – что значит? Жить лишь случаем?
Быть служкой, только жадным к службе?
...У жизни есть свои излучины,
Где берега навек разлучены,
Но так стремятся к вечной дружбе...

О, берега моих тревог!
О, вы, обочины дороги...
Как только не устанут ноги
Идти по ним?.. Всему есть срок...
И ты садишься.
Бережок.

Но разве служат берега
Лишь для того, чтобы бока
Свои подсовывать под зад?
(...Прошу пардону! Виноват!
Стихи таких не терпят слов.
Я это вымарать готов!

Но пусть его, стоит в строке.
Ведь ж..а тоже служит мне!
Как без неё?! Ни встать, ни сесть.
И ни попить, и ни поесть,
Скажите честно, написал
Я этот стих бы без неё?
Нет! Бог её недаром дал
Всем. Так-то, други, ё-моё...).

CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC

Простите мне за шутки-штучки...
Пусть шарик катит по бумаге,
Он тоже верно служит ручке,
Он с нею (снова извините) в случке,
Как берег с берегом.

В овраге,
Где начинается ручей,
Где берега вблизи вначале...
Но воды вдаль влекли и мчали
Их отражение туда,
Где нет берегов. Одна вода...

.....

Однако я вернусь к истоку.
Пусть говорят, что мало проку
Глядеть всё (уж простите!) взад.
Опять про зад?! Ах, виноват!

.....

...Нет, что-то не идут стихи,
Сравненья все, увы, плохи...

23.2.1966. В блокноте помечено: «не окончено». По-
пытался продолжить, но что-то расхотелось...

CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC

* * *

Становимся умнее год от года
И даже иногда день ото дня.
Ещё не вылезли из зёрен всходы,
Как мы решаем: сеяли их зря!

Становимся мудрее год от года,
Так, например, узнали мы вчера:
Что летом будет тёплая погода,
Зимою же наступят холода.

1966

СЛОЖНОСОЧИНЁННОЕ СЛОВО

Тщеславие – тщета и слава...
То крест оно, а то подкова.
Раздельно – хороши два слова,
Но вместе – из вулкана лава,
И пробирает до озноба.
Но для души оно – отрав.

И вновь шепчу: Тщета и слава –
На свете нет прочнее сплава.
О, многого они основа,
Без них не проживёт держава!

Но слитно их писать мне снова
Да стоит ли? Не знаю, право...

1977

ССССССССССССССССССССССССССССССССС

САМОИРОНИЧНОЕ

Я стал расхожим раритетом,
Мои рассказы нарасхват
О том, что жарко знойным летом,
А вот зимою жуткий хлад.
Жаль, что треплюсь всё невпопад.

Не раритет я – ретроград!
Давно пора мне в арьергард.
Постой, а может быть и нет,
И редкий я анахорет...

Зачем несу я этот бред?

1977

СОСТОЯНИЕ

Спокойная тревога. Отчего?
Тревожусь я спокойно. Но о чём?
А в прошлом было много кой-чего...
Дожди и вьюги, молнии и гром!

Но даже если пыль мела столбом,
Всё было ясно мне, как божьим днём.

Скакал я влево, вправо, вверх и вниз,
Влюблялся, как взрывался – вдрызг, врзлёт!
А напивался, так до положенья риз...
Но длился, продолжался лет полёт.

CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC

Билет в ладони, где же самолёт?
Крючок есть, червячок... Да не клюёт!

Ах, как же раньше смело выходил
Я из себя, к груди прижав её...
Теперь в себя войти хватило б сил...
А к ней нельзя. К ней путь порос быльём.

Сознание есть, найти бы бытиё!
In vino veritas!

Но где ж питьё?

1977

СТИХИ О ВРЕДЕ РАЗДРАЖЕНИЯ

Раздражение – это ржа души,
Под дождём промокшей в ожидании
Неожиданного подаяния.
Бог подаст, да что-то не спешит...

Раздражение – это сердца дрожь,
От непонимания озябшего,
Истины простые не понявшего:
Правда – дым и во спасение – ложь.

Раздражение – с женщиной разрыв.
Нет сюжета мелодраматичнее!
Хвост у счастья не длиннее птичьего...
Ехал по дороге, вдруг – обрыв.

CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC

Время лечит. Душу отскребу,
Сердца дрожь уйму. Её забуду.
И не буду больше бить посуду.

Только
 не
 перехитрить
 судьбу.

1977

* * *

Сады Цветаевой цветут, не осыпаются,
Валы Волошина волной шуршат у ног,
От песен Пастернака просыпаются,
Скомкавши простыни...

Да не суди их, Бог!

1977

СТРАШУСЬ

Страшусь остаться неподвижным – вроде
Бревна иль камня... да не всё ль равно?
Не знаю, что во мне всё бродит:
Вино иль только лишь г..но!

Как тщусь я не отстать от сути
Судеб, рассудков и безумств.

CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC

Желанье жить во мне живёт до жути,
До страха, что остануся без уст.

Качаюсь от отчаянья к надежде,
Надежду затая в своей душе
На то, что будет дальше не как прежде,
Ещё «ещё», а не уже «уже».

Я в настоящем так боюсь остаться
И не прошу мгновенье замереть.
Меня всё подмывает

мчаться,

мчаться,

мчаться...

Рассудку вопреки

всё-всё хотеть и сметь!

Но только...

Как бы всё успеть?!

1978

СТАРОБХОДИМОСТЬ

Необходимость ведь стара, как мир.
Познали все её ещё во тьме веков.
А человек, как и вчера, и наг и сир,
И не убавилось оков...

1978

CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC

СЛОВ ПЕСЕННЫХ СВЯТАЯ ПАМЯТЬ

Посвящается ветеранам войны, работавшим вместе со мной в редакции «Рабочей трибуны» в конце минувшего века, – Николаю Гончарову, Евгению Грабилину, Якову Гудкову, Виктору Мазину, Николаю Троицкому.

В каждом четверостишии – две строки из фронтовых песен, на мотивы которых и сочинялись эти куплеты.

Вы со страной огромною
Пошли на смертный бой
*«С фашистской силой тёмною,
С проклятою ордой».*

Где-то там, далеко, далеко
Пела вам фронтовая пурга:
*«До тебя мне дойти нелегко,
А до смерти четыре шага».*

И сколько же ночей и дней
Вы помнили одну...
*«И каждый знал: дорога к ней
Идёт через войну».*

Что за парни дрались рядом с вами!
До сих пор вам снятся те бои...
*«Где же вы теперь, друзья-однополчане,
Боевые спутники мои?»*

Вас каждый год-подарочек
Связал одной судьбой!

CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC

*«Налей, дружок, по чарочке,
По нашей фронтовой!»*

1995

САДОВНИКОВУ Юрию

Поздравления ко дням его рождения

Из всех садовников – Садовник самый-самый!
Из Юр – всех долгорукостей и лужковитей!
Рождён был самую талантливую мамой!
И день рождения твой
событистее всех событий!

90-е годы. Основатель Москвы Долгорукий, как и
тогдашний мэр Лужков, были тёзками именинника.

ПОПУРРИ НА МОТИВЫ ЛЮБИМЫХ ПЕСЕН ЮБИЛЯРА

Ко дню 70-летия

ПЕСНЯ

лирическо-ностальгическая

(на мотив песни Юрия Визбора «Мой друг Серёга
Санин»)

С тобой шагали, Юра, мы по Монерону,
Светил маяк нам, смеялось море...
Ты говорил, обняв меня: «Дружок мой, Боря,
С тобой мы встретиться должны теперь
в Москве!»

CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC

То взлёт, то посадка,
То вместе, то врозь...
И горько и сладко
Нам, Юра, жилось.
Но ты, как и прежде,
Мне: «Боря, привет!»
А я тебе: «Юра,
Живи до 100 лет!»

ПЕСНЯ

переживательно-патетическая

На мотив песни «Славное море, священный Байкал»

Шилку и Южный лишь память хранит...
Юность, увы, уж давно миновала,
Только в кавычках на полке лежи-ит!
Женщин и тех стало мало...

Юра, твой вал баргузин шевелит!
Выше свой парус, хоть он дыроватый!
С Верой, Надеждой и с Таней плыви-и...
Пусть громяют раскаты!

ПЕСНЯ

шутливо-застольная

На мотив песни «Три вальса»

А сегодня на свой юбилей
Закадычных собрал ты друзей.
Тот же голос сказал мне: «Борь, пей!
И кончай свои песни скорей!»

CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC

Что? Да! Что? Нет!
Были, конечно, инфаркты...
Но молод ты в семьдесят лет!
А я? Чем мы не пара?!
Помнишь ли юности нашей слова?
Им никогда не забыться...
Ах, как от стопки пошла голова...
В честь твою стоит напиться!

2003, июль

Пояснения к куплетам. Монерон – остров в Татарском проливе, на котором мы с Юрой побывали в начале 70-х. Шилка – посёлок в Забайкалье, где прошло детство Юры. Южный – город Южно-Сахалинск, где прошли его молодые годы и где мы вместе работали в газете «Молодая гвардия». «Юность» в кавычках – журнал, в котором Юра работал. Таня – жена. Через два года, 6 октября 2005 года мой друг скоропостижно скончался...

КАК НЕ ХВАТАЕТ МНЕ ТЕБЯ

Простую фразу повторяю:
«Как не хватает мне тебя...»
Ты был мне ближе, чем родня...
Тебя так часто вспоминаю!
 Садовников, Юрок! Поверь:
 Среди чреды моих потерь
 Ты рядом с самыми родными
 Ушедшими друзьями дорогими...
С тобой мы неразлитны были...
Но ты уже четыре года ТАМ,

CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC

А я пока что ЗДЕСЬ...

Мечтам

Всем нашим, Юр, увы, не сбыться...

Вернуться б в прошлое, забыться...

2009

САЛЬНИКОВУ Юре

На 80-летие

Друг. Вместе учились на филологическом факультете УрГУ, пели в хоре. Но он, окончив курсы ВГИКа, стал известным кино- и телережиссёром, сделал много фильмов и о космонавтах

Юра! Однокашник!

Оказался прав ты,

Бросив филологию

и в хоре петь.

Когда на Марс полетят

космонавты,

Будут твои фильмы

в полёте смотреть!

2014

ССССССССССССССССССССССССССССССССССС

СОЛОВЬЁВУ Григорию

Ко дню рождения. Работал в «Водном транспорте» в 70-х. Был старейшим сотрудником нашего дружного отдела комвоспитания, в котором я тогда был заво

Ты, Гриш, из тех, кто видел сам
Есенина и Гречко...
Кому сам Сталин руку жал
и ты ему, конечно.
Твой паровоз быстрее лети!
Далёко остановка!
Тебя не сбить с твою пути,
Перо в руке, пиши им ловко!

Немало разблачил врагов,
Как внутренних, так внешних.
Сносил немало башмаков
Ну и штанов, конечно!

Путь продолжается большой,
Иди вперёд ты смело!
Будь молод, как всегда, душой!
Ну и, конечно, – телом!

1975

CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC

СОБОЛЕВУ Лёне

Работал сотрудником тоже в редакции «Водный транспорт». Ко дню его рождения сочинил «кальку» со стихотворения Владимира Маяковского «Товарищу Нетте, пароходу и человеку». Действительно есть в России теплоход «Леонид Соболев», названный в память о советском писателе.

Я недаром вздрогнул...
Вл. Маяковский

И я тоже вздрогнул!
 Случай этот был
Во Владивостоке
 нынешней весной:
Разворачиваясь,
 в порт входил
«Соболев»,
 Ну прямо, как живой!

Здравствуй, Лёня!
 Рад...
 Ну тут осёкся я...
Разве?..
 Неужели?..
 Что за бредни?!
Ты ж вчера
 ещё был жив!
 Считались мы в друзьях,
Даже выпивали
 мы с тобой намедни...

CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC

Ты, я помню, говорил
о чём-то смело:
Лев!

В гриве-бороде,
вальяжный очень.

И тебя в посольствах
величали не иначе:
Лео Собо-Лев!

Органон твой был
отменно прочен!

Как мы жили
у Тишинского базара!

Помнишь, забежали
то в «Момент»,
а то в «Баку»,

И когда в отделе
кто-то начинал кутёж и свары,
Ты, как истинный чекист,
всегда был
начеку!

И у нас в отделе
не захрапывала Соня,

Глаз кося то в почту,
то в макет.

А когда болтали мы,
конечно, не о Якобсоне,

Нынче есть фигуры
покрупнее. Кто?
Не разглашу, секрет!

CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC

В честь другого,
 не тебя, он назван,
 дорогой!

Значит, жив ты,
 слава тебе, Боже!

Значит, на том свете
 Соболев другой!

Так что вздрогнем, Лёня,
 мы сейчас с тобою,

Выпьем и повторим...
 Остальное – бред!

Остаёшься ты,
 как и всегда,
 красивый сам собою

И отроду тебе будет...
 Сколько лет?

Так иди, живой,
 тридцАтисчетолетний,

Рассекая океаны
 и моря!

Мы сегодня
 в день рожденья твой,
 прекрасный, летний,

Поднимаем тост
 за долголетие тебя!

В наших жилах
 точно
 не водица!

ССССССССССССССССССССССССССССССССС

Что до лая...

Лаемся!

И тут поэт был прав.

Но насчёт того, что

«умирая, воплотиться...»

Не хочу железным плавать,

мачты вверх задрал!

Будем, Лёня, жить,

вперёд аллюром

мчась,

Жить и жить!

Других желаний

нету!

А с другими именами,

что намного

знаменитей нас,

Пароходы бродят пусть

по всем морям

планеты!

1976

СМЫКУ Владимиру

Работал в «Трибуне». На его 60-летие.

К нам, пенсам, Владимир шмыг!

С чем поздравляю, товарищ Смык!

Чтоб многие лета прожить ты смог,

Верю, поможет всевидящий Бог!

2003

CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC

СОКОЛОВУ Саше

Художник. Работал в газетах и журналах, вместе ходили в Вятские бани. Мой ровесник. Умер рано...

– Ты почему свои картины

Не пишешь маслом?

– Есть причины.

Цена на масло подскочила,

Намазать бы на хлеб хватило...

2000

С НАТУРЫ

или Как мы играли в подкидного дурака в студенческом общежитии

Что наша жизнь? Игра!
Выражение приписывают
Вильяму Шекспиру

Шлёпанье карт о клеёнку,

Стол от ударов дрожит!

И смачные крики вдогонку:

«А ну-ка, держи!»

Валетом! Тузом! Десяткой!

Кроешь, а что за толк?

Козырем двинул: «Ребятки!

А ну-ка, под стол!»

Ползёт под столом и... лает!

А сверху орут: «Наддай!»

CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC

Главный картёжник: «Снимаю!
А ну-ка, раздай!»
Всё повторяется снова,
Бьёмся на смерть, не на жизнь!
Оглохнешь от этого рёва:
«А ну-ка!! Держись!!!»

И так вот иной раз почти до утра
Играли будущие акулы пера!

1952. Последние две строки написаны недавно.

СМИРНОВУ Сергею Ивановичу

Знаменитый фотожурналист и ветеран «Известий». В ноябре 2013 года отмечалось его 90-летие. Подарил ему на праздновании юбилея номер «Известий» за 1960 год с этим дифирамбом

Не смог великий Фауст, к сожаленью,
Остановить хотя б одно мгновенье.
А вот Сергей Смирнов
 задачу ту решил:
Мильон мгновений
 он остановил!

2013



«Аптека, улица, фонарь...»
Конечно, красный! Проявитель,
В кювете рядом – закрепитель...
На фото – тымовская марь...
Вокзал, а в нём кабак, контора,
диван, бутылка на столе...
Корсунская, Дедюхин Бора,
Садовников... А на «козле»
Сам Дубовой. И снова – Боря,
Уже другой, точнее – я.
С тобой из-за стола возня,
Ты помнишь? Было смех и горе!..

Но полно, полно, милый Дима!
Ведь не о прошлом я пою,
А о тебе. Я узнаю
Тебя бывшего. Годы – мимо
Пуускай летят, как много раз
Поэты пели... Мы с тобою
Единой островной судьбою
Так связаны! И – в добрый час!
Ты был горяч. Не остывай же!
Ты прям был. Так и впредь не гнись!
И разным кошкам шикай: «Брысь!»
Живи, как прежде, на форсаже!
И за поэтом повторяй
Бессмертные святые строки,
Их никогда не забывай,
Какие б ни прошёл уроки:



*«О, я хочу безумно жить,
Всё сущее увековечить,
Безличное – вочеловечить,
Несбывшееся – воплотить!»*

1 августа 1980 г. Упомянуты журналисты редакции и наш водитель, его тезка Дима Дубовой.

Жене СВЕТЛАНЕ

Должно быть не было поэта,
Не рифмовал кто б «свет» и «Света».
И я, хоть небольшой поэт,
Воскликну тоже: « Ты – наш Свет!»

Итак, на остров, на Край света
Приехал Он... Как звали его, Света?..
Ах, сколько ж мИнуло с тех лет!
Зачем считать нам, правда, Свет?

И вот тогда в свои цветущи лета
Влюбился юноша в легкоатлетку Свету..
Простите, разве он виновник торжества?
Нет, нет!
Зачем же снова я о нём, не правда ль, Свет?

Итак, об именинице. Достоянная сонета,
О, любомудрая и правильная Света!
Максим и Саша увидали б свет,
Когда б не ты? Согласна, Свет?



(Замечу откровенно: впрочем, где-то
Заслуга тут и Димы, верно, Света?
Ах, этот друг мой сахалинских лет,
Опять его я вставил в свой сонет!)

Но дале, дале... Промелькнули лета...
Но ты юна, как прежде, наша Света!
И твой супруг и сыт, обут, одет,
благодаря тебе, бис! Браво! Свет!

(Но снова я о нём, довольно, песенка пропета...
Твоя ж по-прежнему звучит, родная наша Света!)
И не вместить хоть в тысячу газет
Рассказы о тебе, подружка Свет.

Так в чём же прелестей твоих секреты?
Открой сегодня нам, загадочная Света.
Позволь, предугадаю твой ответ:
Спорт и любовь! Не правда ль, Свет?!

80-е. Максим и Саша – дети Шапошниковых

Их сыну МАКСИМУ

Освоившему все премудрости компьютера

Любви сахалинской плод Димы и Светы!
Был минимум, МАКСИМУм стал!
Он много достиг в свои юные лета,
Компьютер – его пьедестал!



ШИМАНОВСКОМУ Георгию

На день рождения
Работал в 70-е в редакции «Водного транспорта»
фельетонистом

Писал сатиры Тредьяковский
И по-эзоповски Эзопский,
Его переводил Крыловский...
Но это были басни всё.

А о верблюде – Маяковский,
О Франко – Михаил Кольцовский...
А Дорошевич и Чеховский?
Кого бы вспомнить мне ещё?

Да! Правдолюбец Шатуновский
И друг евойный Пархомовский,
Арк. Архановский, Марк Розовский...
Но все они – не то, не то!
Есть лишь один – Г.Шимановский!
Вот кто есть кто!

1975. Нагородил целый список литераторов и журналистов, писавших в сатирических жанрах

ЯЯЯЯЯЯЯЯЯЯЯЯЯЯЯЯЯЯЯЯЯЯЯЯЯЯЯЯЯЯЯЯ

Кричим: «Конец империи!»

И «Слава эСэНГэ!»

Картину «Что есть истина?»

Писал художник Ге...

Орёт Гэ Миша: «Мистика

Вся ваша эСэНГэ!»

Пути иного истинно

Нет! Только в эСэНГэ!

У нас теперь свобода!

Живём без КэГэБэ!

Искали все мы брода,

Нашли мы эСэНГэ!

Пусть служит всем народам

И крепнет эСэНГэ!

Была нога босая,

А нынче в сапоге.

Пойдёт у нас иная

Житуха в эСэНГэ!

Люблю и почитаю

Мать нашу – эСэНГэ!

Кто раньше кушал пышки

И толк знал в пироге,

Теперь сбивает шишки

В державе эСэНГэ!

Нам всем раздаст кубышки

Премьер на букву Гэ!

1992. Г. Миша – Горбачёв. Премьер Г. – Гайдар

СОДЕРЖАНИЕ

Почему всё это, написанное мною в стихотворных размерах, решил публиковать в алфавитном порядке	3
AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA	15
Антивоенное	15
«А надо просто проще жить...»	15
«Ах, вы и патриот?...»	16
«Ах, как прекрасно мы однообразны...»	16
«Ах, эта девочка с Тайваня!..»	16
<i>Алексееву Риму</i>	17
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB	19
«Бесмысленные страхи...»	19
«Безмыслие полнейшее...»	19
«Бестолочь мыслей...»	20
«Была бы лошадь у меня...»	20
«Будь осторожен...»	20
«Богато ли я живу?...»	21
Белые стихи о времени	22
<i>Бондаренко Нине.</i>	23
<i>Буриловой Марии</i>	25
«Без «Трибуны» трудно, братцы...»	26
<i>Банные стихи</i>	
Поэма о Вятских банях	27
С. Г. Овакимяну	29
<i>Поздравления на встречу новогодий</i>	
на 1998-й	30
на 2000-й	31
?000	32
на 2001-й	32
на 2002-й	33
на 2003-й	34
на 2004-й	35
на 2005-й	35
на 2007-й	36

ООООООООООООООООООООООО	143
«От быта не освободиться!..»	143
«Одна лишь есть отрада...»	144
Оправдание моей грубости	144
О формуле Маркса	145
«Обязательность – спутница века...»	145
О пользе самовыраженья	146
<i>Оганову Григорию</i>	146
<i>Овсянниковой Елене</i>	147
«О, жители российских городов...»	148
Ода штанам-варёнкам	148
Объяснительная записка	148
От меня и от Неллы школе: Привет!	150
П	151
Программное	151
«Пора разрывов...»	152
«Посредственность...»	152
Признание	152
«Плачевно очень...»	153
«Прочитаешь мой дневник...»	153
Прощание с Труфановом	153
«Пью дрожжи по утрам...»	154
«Последний шанс...»	154
После прочтения статьи Юрия Нагибина	155
«По улице Правды...»	156
Песенка моего поколения	156
«Пусть будут чистыми...»	158
«Простота не приходила...»	158
«Пусть называют...»	158
<i>Толе Болобонкину</i>	159
«Параллельных линий нет»	159
Пароход	161
Подражание новогодним стихам	
<i>Андрея Вознесенского</i>	162
<i>Подражание Осипу Мандельштаму</i>	163
<i>Памяти Станислава Рыковского</i>	164
<i>Петрову Володе</i>	166

На 21-летие	206
На 22-летие	208
Макс учится водить машину	210
Макс сел за руль «Жигуля»	210
«Люби подружку-солдатскую кружку»	211
Сказка-быль о семье.....	211
Уже 54!	214
Найдите рифму.....	214
<i>Дочери Наталье</i>	
На 16-летие	215
На 17-летие	216
На 20-летие	217
На 22-летие	217
На 45-летие	218
На 49-летие	218
На 50-летие	219
На день свадьбы Наташи и Миши	220
<i>Михаилу, мужу Наташи</i>	221
<i>Внуку Саиш, сыну Наташи и Миши</i>	
На 18-летие	222
На 28-летие	223
<i>Внуку Владимиру, сыну Максима и Иры</i>	
На 10-летие	224
На 11-летие <i>Владино</i>	227
На 14-летие	229
На 15-летие	231
На 17-летие	231
На 18-летие	232
На 27-летие	232
ДРУГИЕ НА С	
Стихийные стихи	233
«Слово – упрямый вол...»	234
«Слово — ржавый лом...»	234
Сегодняшнее	234
Стих из одного предложения	235
Стихи о времени и покое	235
«Стулья ножками вверх...»	237

